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Mir o sl a v Če r ve nka 

BABYL6NSKf ASTROLOG 
třikrálova 

Jít za hvězdou 

ne myšlenkou, ne okem po; nebi, 
ale nohama, přes písek a tráwo•• 

PO.jdu, až zavoláo 

A kleknu před je.skyn!, 

nad kt-.erou stane 
co twj poutač, Pan9-o 

Nazlátlý přísvit bude bloudit síri:( 
jak úsmě,v bez úst, sklouzne ml, 1 na IDE 

zabliká, zhasne na zavlhlé slámě:0 

Víc neuvidím.. 

Vraceje se k svým němým kl.ínopiswn, 

vyhnu s:e špi clum Heredeaa.. 
K práz.dcým jesličkáa nezavedu s.trálo 

Co je cb toho krvawm králi., 

že nevím., 

byt jsem. chtěl. až na nebeaa, 

ani já 
nevím, 

kde: zas přeb�Šo 
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R O Z L O U Č E N f S L I B O R E M F Á R O U 

Přátelé, 

z tohoto místa, v této budově jsem v posledních le
tech už doprovodil hodně přá�el. Stál jsem většinou někde 
vzadu. Dnes na mne připadla slova rozloučenií. s Liborem Fárou, 
s člověkem, kterého, ke svému štěstí., jsem poznal tak brzo· 
a znal tak dlouho, že se naše přátelství. téměř kryje s mým 
vstupem do české kul tury a do českého divadla především. 

Bylo mi osmnáct, když mi E.F. Burian někdy na pod
z.im. roku 1953 poskytl. proviz.orní útočiště ve svém divadle 
na Poříčí. Skoro ve stejnou doba, anebo chvíli předtím, při
šli po vojně do tohoto divadla výtvarníci Vladimír Nývlt a 
Libor Fára a z Brna Burianem přizvaný dramaturg Jan Grossman.. 
Nemohl jsem tehdy ani zdaleka tušit, co to je za konstelaci. 
Buriana, který mě přijal a kterému se pii první schůzce zdála, 
že zřejmě píš�, Buriana jsem pak. celé měsíce skoro neviděl. 
Vysedával jsem v knihovně, od vlastního divadla dost vzdále.
n.é, v knihovně, jejíž prosklené dveře vedly na chodník proti 
Bílé labu-.ti, a zabýval jsem se katalogem, který moje predchůd
kyně tam nedodělaný pon.echala. Potají jsem tlŽ psal svoji hrQ. 
Když. jsem si pak pomalu zouf'al, v této knihovně, která souse
dila s kostymérnou., objevoval se tam. - vysoký, štíhlý, živý, 
vnímavý - většinou v manžestrových kalhotech a ve vytahaném 
svetrtil! - dodnes nepochopím, jak si mě v tom haraburdí, v ko:11-
tě za stohy knih, ten č1ověk mohl všillll!IOu.t. Pravda je, že mě 
tam jednoho dne objevil.. Možná až dotíravě a bezohledně zaúto
čil., co tady dělám, odkwi jsem. Vykouřili. jsm.e spolu partyzán
k\l.. A od toho dne, kdykoli procházel knihovno lil do ko stymérny, 
zastavil se u mne a narychlo mi předváděl kejkle, ksichty, 
bláboly, kašpařiny � vždycky rozradovanj, když a mne uspěl, 
Vždyck.Y elegantní a velkorysí, roz.eamál mě a zmizel. "No. ko
nečne l" - to jediné mi jednou řekl. Pak bylo jaro, Burianovi 
jsem.po kolegovi archiváři poslal dopsanou hru. a Burian skoro 
okamžitě se rozhodl ji inscenovat v příští sezóně. 

Nad touto inscenací jsem se pak sešel i s Liborem 
Fáro\l.. Snad on jedi.nj. nad tím nežasl, význa.mn.ě na mne pomrká-

val.. Vymyslel kostýmy a graficky doprovodil prograa.. 
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Promiňte, že jse m se o těchto počátcích tak obšírně 
zmínil, alé tam někde začalo přátelství a tam začla spolu
práce. Je na jiných, aby teprve zhodnotili od"iahu Libor a 
Fáry, žáka Emila Filly a Franti�ka Muziky, jeho přínos č.es
kéam. výtvarnému. uměn.Í, českému divadla, které mil.aval., a 
také jeho zásltthy o českou knihu a kl!tižní grarika. 

Je dost lidí, i mezi mými přá�eli, kteří se Libora 
Fáry ostýchali, možná ai bál.i. Jsem jeden z těca, kdo může 
dosvědčit - že pod tím., co někdy nás polekalo, se tajila 
obzvláštní křehkost., zranitelnos't., moŽllá. i úzkost, a nečeka
ná něha. Dlouho potom:, časea, jsem Li

bora Fára požádal. o vý
pravu. k mé poslední hře, hrané v Divadle sa. branou v roee 
1972. Přijal to okamži.t.i. Byla·. to krásná setkání. Chodil.i 
jBIJÍe do jeho, ateliéra v ulici Anny Letenské. K té práci po

třeboval atmosféra. lleustále j sne poslou.chali. jaa.o 

Dovolte mi poslední., draholi1 vzpomínk.._. Jednou jsne _  tak 
spol.u šli Vinohradskou třídoa, už v podveču, bylo po želes
né neděli, někde nad rozhlasem ležel u chodníku. cár tdšího·
bělo stného papíru, přejetý pmewnatilco·a.. Hned si toho:\ v šiml 
a sebral ha;, tak ho to zaujal.o .• 

PotoDL, u svého okna, kdy� pf'ekonal jakýsi stresa, kterj 
toho dne měl., začal z toho papírů vzruěeně něco tvořit. Samo
zřejmě k toma zase hrál. jaa. Za nějako� dobá si přisedl a 
vyčerpaný se zeptal.: "Co vy na to?" /Občas mi v.ykal, občas 
tykal../ Poprvé jsem zážil, jak p:ted mýma očima jeho rukama 
něco vzniká.. 

"A jak bys to pojmenoval?-tt se p• chvíli zeptal. 
✓ 

lekl j eem ma.: "Přejetý andil. • 

Přitakal mi. 

JOSEF !rOPOL 
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Jiří Kratochvil 

Š v é d s k é p o 1 e d n e 

Byl jsem počat pod oblohou rozzářenou světlicemi a za dávivého 
kašle katuší a narodil jsem se krátce před vánocemi ještě téhož pos
ledního válečného a zároveň prvého mírového roku4 Člověk se obvykle 
nedoví přesný den svého početí a sama rodička, jak.známo, bývá v tom 
oh1-edu poněkud na rozpacích. Ale ne tak v mém případě. Z důvodů, jež 
za chvíli osvětlím, vrylo se to datum /25. dubna 1945/ mamince nesma
zatelně do paměti o A v den, kdy byla obtěžkána tím převzácným břemenemp 
vážil jsem /už krátce po početí/ asi tolik jako malý zlatý prstýneko 
A pak - sotva maminka zjistila, co se stalo - nastala etapa nazvaná 
pttz:eni plodu. Přilepil jsem se dvěma čipernými pří.savkami k vlhké 
sliznici a at se maminka činila jak chtěla, neměla šancio Později si 
to zas rozmyslela a zahořela ke mně nenasytnou láskou. Nu, odpustil 
jsem jí obo,jio Ale přesto jsem považoval za užitečné trošičku maminku 
potrestat. A proto jsem se rozhodl narodit o něco dřív. Nedonošený. 

A tea už bych měl promluvit o svém otci' kterhsem pravděpo
dobně do�úo neviděl, ale o němž si trouf'ám vědět víc než většina lidí 
o svých ploditelích. 
25. dubna vpadla pozdě večer do domku na brněnském předměstí tlupa vo
jáků a soused · odvedle, jenž všechno pozoroval.skryt zá záclonkou zácho. 
dového okénka, odhadl jejich po,če.t na šestnáct mládenců. Napřed chvíli 
trancovali dům a pak našli maminku zamčenou v jejím dívčím pokoji. 
Vyvlekli ji na zápraží a jeden voják s adjištěnou zbraní vždy hlídal 
a ostatní se střídalio Bylo jí šestnáct roků, takže na každý rok jeden 
'\'aják. A když přišel na řep.u i ten hlídač, položil na zem zbraň a 
rychle si rozpínal kalhoty. Jenž můj otec byl rychlejší� filídač si 
totiž chvatně rozepnul kalhoty už tam, kde od1ožil zbraň, takže mu 
sj·ely pod kolena e svázaly nohy, kdežto můj otec vyskočÍl ze tmy, 
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předběhl ho, poklekl mamince mezi kolena a teprve tam se bleskově 

rozpín-al. A protože měl ne. sobě uniformu /totiž jen vojenskou blů

zu jíž před chvílí svlékl z vojáka, kterého si vytáhl z opodál le-
' w 

žící hromady mrtvol/ a vypadal /zvlášt zezadu/ jako každý jiný voják, 

hlídač jen sprostě zaklel a čekal tam'v záři světlic a pod kašlicí 
katuší, ež si to můj otec odbude, protože tohle je ve válce nepsaný 
zákon: kdo zaváhá, nežere. Tím nechc:i tvrdit, že by si snad hlídač 
taky nepřišel na své, jen tea musel dát přednost pohotovějšímuo Při 
dobývání ženských srdcí je totiž voják naprosto bezbranný a tato na 
odiv stavěná bezbrannost, to je něco jako animální signál případnému 
sok;ovi: voják může zabít vojáka před anebo po koitu, ale musí vždy 
respektovat koitální příměří, ten s.toosmdes.áti vte.řinový s.eparátní 
mír. A můj otec tohle všechno m.oc dobře znal a dokázal z toho těžit. 
Takže když se zvedl od maminky, skočil zas rychle do tmy. 
TaJml.e si to všechno představuji. 
Ale když se tím zaobírám podrobněji, přiznám se, že se pokouším pri
jít i na to, jaké národnosti byl můj oteco Španěl, Portugalec, Ind, 
Arab, Albánec., Malajec nebo Mexičan? Byl to 'náhodou kolem procházejí
cí mág, mo,cný baskický čaroděj, který bloudil v tom márničném čaae 
křížem krážem Evropou, hledaje, kde by po,dstrčil svůj kvásek? Z mého 
vzhledu například nic nevyčtu, převážil v něm habitus mé maminky. 
A tak jestliže símě mého otce spálilo beze zbytku semeno té drancují
cí sold,atesky-, andělský vzhled mé maminky zas dokonale překryl to, 
co jsem snad v tváři zdědil po otci. A zlé znamení, jež si stále s. 
s:ebou nesu, je nevidí telné jak slovo z jedné prastaré knihy, které 
- průhledné - pluje nad městy, lesy i nad vodamio 

Každý rok koncem dubna, k výročnímu dni méh• početí, se Brno za
halí do barevného plátna prapor.u a na náměstí Svobody a u bývalého Ba
iova paláce vyhrávají vojen�k dechovkyo Byl jsem počat na konci války 
a každého roku. je mi to slavnostně připomínáno. 
Léta jsem čekal od otce nějaký vzkaz hozený do větru, anebo aspoň 
ošklivý, klouzavý z:vuk vyslaný mým směrem.o Ale vypadalo to, že na mě 
zapomněl. Anebo těch vzkazó poslal desítky, ale já - přestože jsem 
poskakoval ve tm.€ jak divej a natahoval ruce všemi směry - žádný neza
chytil. Jen t ř i k r á t  jsem měl pocit, že jsem s ním už málem na
vázal spojení, a dodnes si nejsem jistý, jek to vlastně bylo: 

P o. p r v é se to stalo na brněnské přehradě, u Sokoláku 0 

Bylo to ne konci sezóny, k veferu a po bouřee. To je čas, který mám 
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rád: přehradní nádrž je vylidněná, veliké jezero potažené čerstvou, 
hlaČounkou kůží, rezonanční prostor pro. mé lenivé myšlenkyo 

Najál jsem si loaku a vesloval od Obory k Sokoláku, když jsem uslyšel 

přidušený křik a ·pak jsem uviděl tonoucíhoo Nějaký chlapík se topil 
a plácal kolem �ebe až hanba a ještě něco vykřikoval a byl bych ho 
minul bez zájmu, když jsem najednou zpozo.rněl, protože jsem zaslechl 

něco mo-c podivného. Otočil jsem 1oa1ru a plul rychle k němu. Měl jsem 
totiž dojem, že se obrací přímo na mě a že se domáhá mé pozornosti 

stále doko1ečka opako,vanou větou: "Mám pro vás vzkaz od vašeho fotra!" 
I neshledal jsem na tom nic překvapivéhoo Stavy smrtelné úzkosti mo-

hou to·tiž, jak známo, fungovat jako komunikační prostředek mezi tem
nými silami a neším sv.ětem. Napadlo mě, že můj otec se rozhodl použít 
tonoucího jako příhodného ampliÓnuo Doplul jsem k chlapíkovi a s obtí
žemi ho ulovil a v nebez.pečí, že překlopím 1oaku, jsem mu držel hlavu 
nad vodou a čekal, co mi poví. Byl to člověk zplihlého kníru, uhýbavé

ho pohledu a v horní řadě zubů měl zlatou korunku. Dlouho jsem ho držel, 
připraven mu naslouchat, ale nakonec jsem s lítosti pochopil, že kon

takt - byl-li vůbec jaký - je už přerušen a už nic neuslyšímo 
Spustil jsem ho tedy zpátky do vody, chopil se opět vesel a zamyšleně 

pokračoval v cestě. Ale věděl jsem už jedno: je dobré být nablízku li

dem ve smrtelných úzkostech, protože jejich prostřednictvím je možné 
navázat kontakt s mým otcem. A to rozhodlo o mém delším životě. Zvo

lil jsem si kariéru nemocničního zřízence, vždy velice ochotně slídí

cího kolem lůžek umírajícícho 

P o- d r u h é se to stalo kterýsi čtvrteční podvečer, tedy zrov
na v čase, kdy ve středu města vystrkují z domovních vrat popelnice. 
Šel jsem jejich špalírem po Jakubské ulici, když jsem si všiml nenápad
ného muže, který právě dočetl jakýsi dopis, nadvakrát ho přeložil, 

pečlivě roztrhal a hodil do jedné z těch popelnic. Ale na všech jeho 
pohybech bylo při vší nenápadnosti něco tak zvláštního, že jsem �ůstal 
stát a otočil se k výloze uzenářství a v jejím skle ho pozorovel 0 

Když se muž vzdálil, šel jsem k popelnici a trpělivě z ni vylovil 

všecr.ny útržky dopisuo Pak jsem z aktovky vytáhl silonový sáček, 
v němž si nosívám do práce svačinu, a obrátil ho naruby, aby případ
ná mastnota neublížila dopisu.o Doma jsem útržky vysypal na kladívkový 
papír a pracně poskládal, abych zjistil, že jde o jeden z těch tzv. 
řetězo-vých dopisů, v tom čase tak o blíbených0 A zaujala mě v něm tato 
v·ěte.: 

"Kněz pater M.S.Prudencio z Rio de Janeira, jenž opsal dvanáctkrát 

7 



4 

tento dopis a zanesl do schránky, byl na zpáteční cestě přepaden 
skupinkou teroristů, jež chtěli ho sprovodit ze světa dávkami ze 

samopalů, ale vtom všem zasekly se náboje v hlavních e kněz omluv-

ně se usmálo" 
A přečetl jsem tu větu ještě několikrát, abych se tak utvrdil v tom, 
co jsem_věděl hned napoprvé: pater MoSijl. Prudencio byl můj otec, 
poznal jsem ho právě podle toho drobného, omluvného úsměvuo 
Takhle jsem si ho· totiž vždycky představoval a takhle s korektním 
úsměvem na rtech přillekl kdysi /v blůze po zastřeleném vojákovi a 
rozepínaj:e si kalhoty/ k mé mamince a takhle s přilípnutým úsměvem 

se ned ní tichounce pohupovalo 
Příští den jsem si v nemocniční kantýně zakoupil žlutoučké dopisní 

papíry· s modrou linkou, zalezl na nejbližší nemocniční pokoj a posta
vil před sebe plentu pro umírající, aby mě nikdo. nerušil. Na obálku 
jsem napsal adresu: 

Pater MoS.Pru.dencio 
Rio de Janeiro 
Brazílie 

Odpoledne jsem pak zanesl dopis na poštuo Slečna za přepážkou, u níž 
jsem nechal dopis ofrankovat, mě však upozornila, že mám neúplnou 
adresu a že v takovém případě mi pošta nemůže zaru:čit, že list bude 
předán do rukou adresátao Ve c:hvíli, kdy mi vracela drobné, dotkl 

jsem se lehounce ukazo:váčkem jej·í ruky a v tom zdánlivě zběžném dote
ku nechal zapůsobit svůj animální magnetismtl.So V příštích dnech už 

šla za mnou jak psík a vždy drobounce se chvěla. A tak jsem začal 

e Kamilkou chodit, abych si zajistil protekci při doručeni mého bra
zilského dopisu. Však dodnes nevím nic o účinnosti té protekce, proto

že na dopis zatím nikdo neodpovědělo Ale rozhodlo to o povaze mého 

dalšího života, protože po nějakém čase jsem si Kamilku vzal a začali 
jsme spolu žit v tichém, spořáda�ém manželství. 

D o, t ř e t i c e  se to stalo na tramvajové refýži na Pekařské 
uiicio Den před tím, když jsem se večer vrátil z nem0JClliee, sdělila·. 
mi Kamilka, že se za mnou odpa-1.edne stavovala ně jaká paní středních 
let, jejíž popis mně však nic neříkal. 
A co mi chtěla, Kamilko? Protože mu:sel.a mi, hádám, něco, chtít. 
Ale Kamilka se strašli:Yě neštětila, protože taková už je. Nemá ráda 
wtahaný ženský středního věku s velkými nákupními taškami. Nakonec 
jsem z ní vypáčii, že mě ta paní, at už chtěla cokoliv, čeká zítra 
o půl. třetí na tramvajové refýži na Pekařské. 
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Příští den jsem měl volno před nočni směnou v nemocnici a tak jsem se 
ve správnou hodinu vypravil do správné ulice,· e.le protože se tak sta
lo zrovna v den, který se zapsal, abych tak řekl, kaligrafickým pís
mem do katastrofické paměti Brna, uviděl jsem napřed nakynutou žen
skou s objemnými nákupními taškami a pak se ta tramvajová refýž se 
staničním sloupkem propadla pod dláždění jak rychle se potápějící 
džunka a lidi ječeli a paní s · taškami zmizela. Jinak se už nikomu 
nic nestalo, protože ti ostatní se něčeho chytili a za něco přidrželi 
a tak tady ještě chvíli mezi námi pobylio Ale takový už je životo Já 
jsem se ovšem s tím nesmířil. Tea už jsem dobře věděl, že ta neštast
nice mi nesla vzkaz o:d mého otce ·a že kdosi měl zájem na tom, abý mi 
ho nemohla předato. A i kdyby se do toho zamontovaly ty nejpekelnější 
síly, _tec už mi nezbývá než spustit se za nimi pod dláždění. A tak 
jsem začal prolézat brněnskou kanalizací, hl.edaje tu paní s nákupními 
taškami, e stal. se z toho můj nejoblíbenější. s.porto Trávím blouděním 
po kanálecl'I značnou část svého volného času. 
A tak můj otec, zdá se, p o t ř i  k r át e zasáhl do mého života: 
zvolil pro mě povolání nemocničního zříz·ence, ■ vybral mi za ženu Ka
milku. a uvedl mě do brněnských kanálů, na ty kluzké, potemnělé cestyo 
Jako by mě odněkud z nesmírné dálky řídil, jako by jen tahal za dlou
hé: nitky. A chci věfit, že tomu tak je. 
Stojím u okna a dívám se do ulice. Je pozdě v •ci a Kamilka se probou
zí. a zvedne na loktio Dl.ouha ml.čí, pozoruje mě a pak se rozesměje: 
Ty se modlíš nebo co·? 

vraceli jsme se v prvních květnových dnech z venkova, kde jsme: 
přečkali válku., do Silůvek nás z-avez1 pan Holý-žebřinákem a tem jsme 
si už pockali na vlak -, když však dlouho nic nejelo, měl tatínek strach, 
že partyzáni snad strhli ivančický viadukt, ale pak se přece jen lokál
ka doštráchal.a, z:pal.ovice osobni, z:pa:lavice nákl.adní Nezastavu'ju, kři
čel mašinfíra, protože bych se neroz:jel, naskočte si, tatínek chytil 
ku:f'ry a házel je na projíždějící nákladní vagóny, pak vzal mě do náru
če a maminku z.a ruku a chvíli běžel vedle rozi'].ábnutého osobního vag�
nu, vlak jel samozřejmě jen kroke:m, takže nebyl problém naskočit, a 
z vagónu se natahovaly deaítky acho·tných rukou Jsem rád, řekl pak ta
tínek, že ty neštestné·'·válečné časy nevytrhaly z vašich srdcí květinku 
lidské ocho-ty a áružnosti, a o chvíli později, když jsme z.volna míjeli' 
stráň posetou mrtvými trupy jakýchsi vojáků, pokračoval hledě na ty 
ubožáky: Válka je apokalyptický lis, který před našima očima vymačkává 
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z lidatva hustou a strašlivou dužinu Prosím tě, požádala ho maminka 

a tatínek se nechápavě podíval, do poslední chvíle jsme nevěděli, 
co nás v Brně čeká, zp�ávy se �ozčilujícím způsobem rozcházely a z 
dědečkových dopisů se nedalo vůbec nic vyčíst /v posledním například 

stálo: z dlouhé_ chvíle jsem se dal do čištění starých bot, je jich 

tady plná jedna skříň a sám se divím, jak mi to jde o:d ruky, ale o.b

čas se mi stane něco� co mě trvale poleká, držím v ruce pár bot a mar

ně přemýšlím, po kom tady zůstal/, před jedenáctou jsme se přiblížili 

k Brnu a pak jsme náhle projeli Heršpicemi a uviděl jsem poškrábané 
zdi a olezlé fasády, ohrady a tovární komíny a most přes řeku, uviděl 

jsem ty špinavé kulisy, v nichž se co nevidět začnou odvíjet podivné 

příběhy naší rodiny, město, v kterém to všechno začne a podn.es neskon

čí 
před nádražím byla nebetyčná hromada trosek podobná megaobřÍIIItl super

mraveništi, opa-trně jsme ji obešli a octli se tak před prkny zatluče
nými výkladními skříněmi obchodníka Lamploty a bylo přesně jedenáct 

hodin a v té chvíli na Petrově začali vyzvánět poledne a tetinek 
upro-střed ulice postavil kufry a usmál se: Chválabohu, nic se nezmě

nilo, švédské poledne! a vysvětlil mi, že když Švédové obléhali Brno., 

rozhodli se, že toho v poledne nechají, a prot:> zvoník z chrámu $Vatého 

Petra a Pavla �ačal vyzvánět poledne už v jedenáct hodin a zachránil 

tak město, které by v další hodině už podlehlo švédským obléhatel.ům, 

a od té doby a na pamět té záchrany vyzvání na Petrově každý den v je
denáct takzvané švédské poledne, a tatínek zvedl kuf'ry a vykročili 

jsme 

nejkrásnější brněnská čtvrt jsou Žabiny, tam jsme /pod Vil.zo
ňákem/ hned po válce bydleli u dědečka, maminčina otce, který si byt 

pronajal u majitelek toho ro:žáku na ulici Elišky Machové a Smejkalo
vě, dv·ou starých německých panen,· ale myslím, že nebyly vůbec tak 

staré., dneska bych jejich věk o·dhadoval tak na třicet, pětatřicet ro-

ků, první stará panna se jmenovala frau Hermanne druhá frau Macek, 
první měla na kluka o·stříhané vlasy, tak jak se to tenkrát vůbec ještě 
nenasilo /vlasy, jaké mívaly - ještě nějaký čas po návratu domů - jen 
ženy zachráněné z koncentračních táborů/, druhá měla vlasy až do p1ll.i 

zad, dlouhé, voňavé, s vpletenými mašlemi, vlasy metajíc.i při čeaání 
kalafunové blesléy, první panna mluvila velic·e dobře česky, druhá /f'rau 
Macek/ mluvila výhradně německy a vypadalo to, že snad ani česky nero

zumí anebo třeb.e nechce rozumět, a neměla toho taky zapotřebí, protože 

veškerý· kontakt s českým světem /Žabovřesky byly i za Protektorátu z. 

d'va2o'Smde:sáti procent če.ská čtvrt/ zajištovala krátkovlasá frau Hermann 
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stále pendlující mezi domem e. obchody 8. úřady, frau li1acek sedávala 
dome. a četla a v:yšív21a do stříbrných rámečků a večer pak pi:·icházela 
frau Hermann z obchodů a úřadů, uťtve.ná a otrávená a s prázdnou kabe
lou, a uklidňovala se tím, že si posa.dila na klín frau Macka e velikým 
kostěným hřeoen·em jí pročesáve.la dlouhé vlasy, ts.kže metaly kale.funové 
blesky, byl jsem to�o několikrát svědkem, protože mě često zvaly na 
večeři, bramm:bory s vajíčkem, tu jejich prsvou nordickou stravu, kte
ré frau Hermann říkala se zalíbením brsmborajda-srajda 
Kom hea, Peterle ! volala na mě frau !ťacek, zatímco frau Hermann už 
rozklepávala do velkého černého kastr�lu ns plotně delší tři ve.jíčka 

a ve.ř.éčkou to všechno promíchávala tím způsobem, že brambory bechala 
n�před trochu p�ismáhnout a připálit, takže jsme pak z hrnce vyškra
bávali rasově čisté vejškrabky a připálenky 
jednou když jsem se takhle vrátil z bramborajdy-srajdy, ze.volala si mě 

maminka do kuchyně, kde připrevovala konkurenční večeři, položila nůž 
na prkýnko, na němž právě krájela cibuli, e.le neotřela si vůbec ruce, 
z čehož jsem pochopil, že mi chce říct něco jen tak mimochodem, jen 

tak mezi prací, a že to tedy zatím není smrtelně vážné Pelušo, podí
vej se, chtěle. jsem ti říct, že nemám moc velkou radost z toho, že 
chodíš tak často nahoru za frau Hermann a frau Macek, já vím, že 
jsou to, Petříčku, milé a hodné paní, ale víš, jsou to taky Němky, 
svěsil jsem blevu a díval se do země, maminka šla. blíž a na táhle ru

ku a pohladila mě po tváři, ale protože s.i ji předem neutřela, rozmá-
zla mi tam cibuli Ty pláčeš? podivila se a neřekl jsem nic, protože 
v té chvíli mi to škublo rameny a cítil jsem, že se opravdu rozbrečím 
a budu řvát jak dívej, pak už jsem chodil za frau Hermann a frau Macek 
mnohem méně, ale vypadalo to, že mě vůbec nepostrádají, až mě to zsbo
:Lelo, jak rychle na mě zapomínaly, e. pak jsem se dozvěděl, že žily v 
pilných přípravách ne svatbu, která se měla uskutečnit v nejbližších 
týdnech anebo snad i dnech Nebude to žádná veliká svatba, řekla frau 
Hermann, protože vlaetně nemáme nikoho, koho bychom chtěly pozvat, 
kromě tebe samozřejm8, dodale., dobře jsem věděl, že nemají nikoho, 
ale vždycky jsem si myslel, že je to proto, že jsou Němky a že se jim 
tect lidi vyhýbají, ale frau Hermann mi vysvětlila, že ani ze války ne

měly nikoho a že se jim i Němci vyhýbali Vůdce považoval lidi jsko 
jsem m;y za ztracené ovečky, za ovečky, které se jednou samy zřítí ně
kam do propasti A proč vás považoval Vůdce za ztracené ovečky? podivil 
jsem se Protože se s Gudrun máme rády, ale te� když je mrtev, můžeme 
se vzít, tak přijdeš nám na svatbu, Peterle? 
Přijdu, slíbil jsem 
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seděl jsem s frau Hermann a frau Macek na balkóně, který se vznášel 

nad velkou zahradou, v které o rok později najde tetinek čtyřicet za
kopaných beden muni.ce a těžký kulomet wehrmachtu, ale to už budou obě 
staré panny dávno mrtvy /zemřely na tyf'us ve sběrném táboře pro ně
mecké vysídlence u Mikulove, kam je deportovali dřív než si stačily 
připravit tu svatbu, zpráva o. jejich smrti mě tak o·chromila, že jsem 
několik týdrul nebyl schopen o ničem jiném přemýšlet, nedokáz:al jsem 
nic pocho:pit: jak a kam se navždy ztratily ty tiché kroky frau Macek 
a ten zvláštní pohyb, jakým se dotýkala vodopádu svých vlasů, a kam 
navždy zmizel sameto.vý hlas frau Hermann i s těmi nevysvětlitelnými 
z:ámJkami uprostřed vět, zámlkami provázenými podivnými světly z·ažína

jícími_ se v těch velikých- O·ČÍch, které dodnes vidím, přivřu-li ty svo
je, bylo mi šes.t roků, když jsem se dozvěděl o jejich smrti, a je to 
mo.c zvláštní věc, ale už nikdy ničí smrt mnou tak neotřásla, přestože 

tahl.e se ode-hrála daleko• až kdesi u Mi.kul.ova a vím o ní jen z do-slechu 
Wohin sind verscholl.en alle die Bewegongen, Stimm:en und Fťllůungen, 
PeterI.e·? kam navždy zmizely všechny ty pohyby, hl.esy a do:tek:y, Petříč

ku?/ 

v létě roku sedmačtyřicátého se k nám na Moravu zaběhlo několik 

statnýeh a hbitých ryeO. a tatínek jako významný přírodozpytec byl 
přizván k odstřel.u jednoho rysího samce, první srpnový týden jsme od
jeli do Beskyd a ubytovali se v lov·ecké chatě, kam ze námi na druhý 

den přijeli ďva dO.ležití funkcionáři mysliveckého svazu, a když byli 
ještě hluboko pod náma, tatínek vzal ze srandy pušku a povídá V;yber 
si, zastřelím ti, kterýho chceš funkcionáře! 
Proč s:em lezou? zuřil jsem a tatmek: se jen ušklíbl Jo, ty BOU tea 
všude., kamaráde! ale když s funěním vyl.ezl.i, přivítal se s nimi srdeč� 

ně a pak vynesl. před chatu stolek a tři židle a posadili s .e tam :t ma"!" 

lému občerstven! a tatínek kmi tel no·sil, co jim. hrdlo ráčilo, ne.bo . 

spíš všechno:, co. vytahal z nešelio velikého turistického batohu, a pa.k 
nalil skleničky a funkcionáři se zvedli a tatínek řekl Lovu z;darl a 
funkcionáři odpověděli Lesu zdar! a hrkli to do sebe a tatínek zno;ya 

nalil a pak z.es funkcionáři řekli Lavu zdar! a tatínek odpověděl Lesu 
zdar! a hrkli to do sebe a tat_ínek znova nalil a řekl Lovu z:de-r! a 
:f'unkci.cmáři řekli Lesu zdar! a hTkl.i to do: sebe a postavili skleničky 
a posadili se, a když .. tak nějaký čae seděli, tatínek se konečně osmě
lil a zeptal se na něco, co mu už chvíli vrtalo h1avau, měl totiž do
jem, jako by slyšel, jak v tom služebním voze zaparkovaném až tam hl.n

bako dal.e pod ko,tárem stále ještě běžel služební ma-tor 
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A to víte, že běží, usmál se jeden z :funkcionářů, sedí tam totiž náš 
služební šofér a má služební vůz ve stavu služební pohotovosti 
A proč? smím-li se ptát, podivil se tatínek, a jeden z funkcionářů 
se podíval na druhého a po:vídá Nevím, proč bychom vám to nemohli 
říct, pane Simonides., klidně vám to po-víme, kdykoliv se totiž na 
těch svých služebních cestách za někým stavujeme a kdykoliv někoho 
navští'vím:e, máme vždy připravený auto, abychom mohli okamžitě odstar
tovat, kdyby se nám na tý návštěvě znelíbilo, a tatínek neřekl. nic, 
ale bylo vidět, jak v něm hrklo,a já jen zíral 
a pak z.�čalo pomalu zapadat slWlko a já se zvedl a vydal za ním, 
seběhl jsem z jednoho kopce a vylezl na další, seběhl jsem z dal.šího 
a vydrápal. se na třetí a tam jsem stál a prohlížel. si sluneční kotouč, 
opravdu poskládaný z několika vrstev hořících barevných plynů 
vrátil jsem se ještě za světla, ale už zdálky jsem poznal, že se tam 
sice na první' pohled nic nezměnilo a d.ál všichni tř.i dře,pí u stol.m 
před loveckou chatou, ale že tam vládne jakési napětí, a t;v pojal 
j'sem oprávněné po;dezřen.í, že má přítomnost byla by tu nežádoucí, 
i posadil j·sem se v samé jejich blízkosti, však ukryt při tom z.a mo
hutným pař�zem, jenž po-zůstal tu po kmeni, jehož o·bejmuli by jen čtyři 
oudama. propojení a z;eširoka rozkročení Valaši 
Ale pána:vé, říkal právě můj tatínek a hlas se mu chvěl náb1e nabytým 
adhodl..áníin., ale jeden z funkcionářů ho; rázně přerušil Asi zapomínáta, 
pane. Simonid.ea, že JIW.j otec byl zamětnán jaka. pohlm.ek na s:vatoháae:c
kéi:n velkostatku., a když byl ještě útlým cbl.apcem, svatoh.ádecký velko
s-tatkťř ho používal. jako živou návnadu. na dravou zvěř a lovil tak 
s jeho pama,cí vlky a medvědy- při svých výpravách na Podkarpatskou 
Rus 
Te,; je strašné! zasténal tatínek a f'unkcionář si položil na krajíc 
chleba mohutný plást tatínkovy slaniny a posypal si ho. v poslední:ch 
papracích zapadaji.c:Cho slunce hojně tatínkovou paprikou a řekl Chcete 
snad tvrdit, pane Simonides, že můj otec, za první republiky ubohý po
hůnek svatohádeck:ého velkostetk�e, měl snad menší lidskou hodnota 
než tady váš syn? ale to tatínek samozře.jmě ří.ct nechtěl, jen ae po
koušel vysvětlit, že rys se přece nechytá na lidskou návnadu a že vů
bec lov rys.ů má svá, dalo by se říci, odlišná pravidl..a než třeba 1.o'V 
vlků a medvědů 
Slyšel jsem, že kočkov-i té šelmy o:chu:.tnaV"ší: lidského masa - připomně1 
druhý funkc:ionář a ukápl. si na špičku jazyka slzu tatínkova husího 
sád1a, hořící: v tom nejpo:sledněJsím paprsku jako nejčistší ru:bín -
že k:očkovi té šelmy o·chutnaTší lidského mase nal.ézají začasté. v jeho 
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potměšilé sladkosti nezřízenou �álibu 
To s:e. snad říká o lidožroutských tygrech, upozornil tatínek, ale 
v životě jsem ještě neslyšel o nějakém lidožroutském rysovi 
Vy jste toho vůbec málo slyšel, kývl smutně prvý funkcionář, a tak si 
představte, že teprve nedávno sko.nčila válka a že všichni tihle rysové 
byli zvyklí nalézat všude po lesích a roklinách čeEstvé lidské mrtvoly, 
partyz:ánů například, a puzeni krutým hladem, jenž v divokém zmatku 
zpřehází i v rysí hlavičce staleté hodnoty, pustili se do hojně prost
řené hostiny, okusili lidského masa a zakousli se tak do děsivého 
jablka po znání 
Jsou chvíle v lidském životě, připomněl zas druhý funkcionář, kdy je 
člověk postaven před z.ásadní volbu, a ta vaše, pane Simonides, z.rovna 
nastala 
Ale páno·vé, sténal tetinek, přece nemůžete po mně chtít, abych nabíd 
svého syna jako návnadu na rysy 
Zbyte.čně to dramatizujete, upozornil prvý :f'unkcionář, sám dobře víte, 
že se vašemu Petříčkovi nemůže nic stát, vždyt přece tvrdíte, že jste 
ještě neslyšel o lidožroutském rysovi, tak jaká je v tom vašem strachu 
lo.gika? 
A i kdyby bylo lidožroutských rysů, připustil druhý funkcionář, j�kmile 
se šelma přiblíží k vašemu synovi, okamžitě zahájíme palbu, vždyt ani 
svatohádecký velkostatkář nedopustil, aby mu podkarpatský medvěd ·sež
ral jeho poh\lllka 
Těšil jsem se, řekl prvý funkcionář, že si ve společnosti dobrých. přá
tel složím nádherného rysího macka, ale jak vidím, zmýlil jsem se 
Myslím, řekl druhý, že už budem muset vyrazit, abychom byli nad ránem 
v Kroměříži 
a zvedli se a nikdo je nezadržel a začali slézat po kopci k zaparkova
nému služebnímu vozu a tatínek se s nimi ani nerozloučil a motali se 
v té tmě jak zlatí křečci v botníJU a tatínek jim ani neposvítil, až je 
konečně uslyšel jejich šofér a roz.žal refiektory a o.přel je 
s:větelnými kužely dcr stráně a stáli jsme tam nahoře a uslyšel jsem hluč
né vrzání tatínkových vnitřností, což bylo vždy svědectvím mučivého 
duševního z:ápasu, ráno jsme pak sbalili svý švestky a odjeli domů, 
protože tatínek tam nebyl - jak te� z něho vylezlo - aby si sám zastří-
1.el, ale jen aby posloužil funkcionářům., až ti zahájí tu řachbu, a otí
ral jim po výstřelech zadky 

O tom,- že jsem vybaven jistými neobyčejnými schopnostmi, jsem se 
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dozvěděl dočista náhodou, ale zato už v raném věku„ Nikdy jsem nepo

chyboval o tom, že jsem je podědil po svém otci, potulném mágovi, 
� jehož rukou se každé noci uzlily nitky nesčetných lidských osudůo 

Bylo mi pět roků a byl jsem na první pohled jen tlusté a tupé dítěo 

Už dlouho jsme µebyd1eli v periferní čtvrti /tečkovicích/, kde jsem. 

byl počat, ale přímo ve středu města, na Jakubské ulici, kde maminka 
přišla k bytu jak s.lepá k housl� Ale o tom jindy o 

Te� chci vyprávět o dni svých pátých naroz.enino 

Maminka mě chtěla příjemně překvapit a proto mě na oslavu narozenin 

pozvala do cirkusu. Čekal jsem., že pojedeme tramvají až někam do Jun

drova anebo aspoň do ·Žabovřesk, ltde na velké louce za předměstským.i 

domky uvidím abr&vský stan s vysokou kopulí, k níž ze všech stran po-

1,ěží lana s berevnými praporky. Tolik jsem už o cirkusech věděl. Ale 

místo toho jsme šli jen přes dvě ulice a tam, hned za kostelem svatého 

Jakuba, v jedné z proluk po vybombardovaném do·mě na Kozí ulici, stála 

bouda velikosti obyče.jnské trafiky o J... před ní se zastavovali lidi, 

ale nikdo se zrovna nehrnul dovnitřo Když jsme tam s maminkou zamíři

li., zlostně jsem sebou škubl, protože jsem se cítil ošizen: místo skll

tečného · velikého cirkusu mně zas měle být podstrčena tahle náhražka! 

Byl to bleší cirkus, jak jsem se hned dozvěděl. Jako bych si nic vět

šího nezasloužil! 

Za dveřmi nám pro·dali vstupenky a usadili nás v přítmí ke kuletému 
stolu, kde už čekali čtyři divácio A museli jsme tam takto sedět s ni

mi, dokud se nás nesejde dostatečné �množství, aby mohlo začít předsta

vení. Protože - jak jsme brzo po-chopili - bylo to spíš představení 

než nějaký cirkuso Vévodil mu hubený a neduživý principál, o němž si 

dnes myslím, že svou neduživostí a voskovou bledostí platil za nezří
zenou lásku k blec...�ámo 

Stůl byl ponořen do tmy a seshora škrčela repr·odukoTaná hudba, jakási 

mrtvičná dechovka s rámusivými plecb.yo Do toho se pomalu courali dal

ší tlechomilní skvosti, až nát byl požadovaný počet a principál zatal 

tipec dechovce� Uvítal nás na představeni, které každou chvíli začne, 

a ujistil, že • ze všech atrakcí, které nám dnes večer věru rozpusti

lá. moravská metropole nabídla, jsme se natrefili na tu nejznamenitější, 

a po krátkém proslovu věnovaném památce blech uhynulých ve službách 

člověka položil na kotou.č gramo,fonovou desku s hudbou navozující atmo
sféru Paříže. 
Už si nepama·tuju, jestli to byl nějaký pařížský šanson anebo něco do

čista jiného. Co jsem ostatně tenkrát věděl o atmosféře Paříže? Ale 

vzpomínám si, že to byla pusobivá hudba, která i mě zapletla do svých 
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kouz;el. A pak se už konečně roz:svítila světlo, ale jen nad polovinou 
stolu, a uviděli jsme jako živý jakýsi pařížský bulvár, nejspíš 
Cbamps-Elysées, po kterém oběma směry rovnoměrně proudily drožky 
menší než krabičky o.d sirek, a v nich seděli nehybní páno-vé v cyl.in
drec:h a dámy ve šperc·ích a kožešinácho A teprve po chvíli vytrženého 
zahleděni jsme si uvědomili, že pánové a dámy v maličkých drožkách 
jsou jen z ka·lorovaných kousíčků dřeva, ověšených hadříky a lesklými 
cetkami. Ale zato tahouni těch drožek byli dočista živío 
Se.děl jsem mamince ne kl.íně a díval se ne ten cvrkoto Drožka se za
pře.ženou bl.echou d ·ojele· až n,a konec ulice, to znamená až ke kraji 
stolu, ale dříve než se tady otočil.a, ne okamžik jakoby ztuhla. 
A v ten strnulý okamžik na kraji stolu pohleděla každá z blech mým 
sněrem., a ač to zní neuvěřitelně, mel j,sem po-cit, že mi salutují 
anebo aspoň na mě mrkají. Každopádně jejich o-či žhnuly neskrývanými 
sympatiemi ·a stačila·, kdybych zved1 ruku, a běžely by mi jak pai 
uI.ehnaut k nohámo Mezitím produkce pokračovala. A teč principál po
nořil ruku do cvrkotu na Champs-Elys.ées., vylo•vil odtúd jednu drožku 
a posadil si ji na bělostnou a hubenou pažio A zatímco miniaturní 
pán s cylindrem si v drožce povídal s minia·turní dámou, drožkářská 
ko:byia se nepájela principálovou krví a nad vším se vznášelo kou.z-lo 
:fin de siécl.e, toho světtt s příchutí dekadence, která však byla v tom 
čase - na samém počátku padesátých let - nanejvýš podezře1á. 
A tak možná i z toho d�vodu, aby něčím_ vyvážil pochybný dekadentní 
zážitek, kterému nás právě podrobil, připravil nám principál vzápětí 
další podívano;u. Otočil kdeEi vypínačem a zmizel pařížský bulvár a 
rozs-vítila se zas druhá pol.ovine stol.u a uviděli jsme bitevní pI.áň 

těsně před zahájeniIÍl bit"Yy. První výstřel ještě nezaduněl a kanÓey 
ještě popojížděly, natáčely se a couval.y·o A hádám, že _ už jste se do-
mysleli, čí to chlupatá síla kanónama postrkovala! 
A tak jsme s.e stali s'9ědky KutuzOiVova střetnutí s Napol.eoneillo 
Ale dříve než Kutuzovova arm:áda·stači1e předvést, jak má vrch nad 
z,;pnpný.m imperátorem, stalo se něco, co na chvíli přerušilo spekták:l.. 
Když totiž shora zazněl.a zvuková kulisa navozující bitevní scénu 
/asta:tně kulise daleko spíš připominající boj o brněnské předměstí 
z konce války než historickou bitvu/, maminka. dostala hysterický zá
chvat. Vždyt p:ět roků pečlivě ucpávala každou skulinku, kterou by k: 
m· mohlo z:av.át nějakou vzpomínkou na válku., a kdykoliv zahlédla v b-r
něnských ulicích eoko.llv, co by jí mohlo připomenout válečného .molo:cha, 
hbitě advrát.ila hlavu a urputně pudil.a myšlenky ne opačnou stranu. Ale 
te� však ocitla se přímo uprostřed válečné litice, v té akustické si-
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tuaci, která jí horlivě vybavovala ty dny - a zvláště jeden, velice 

konkrétní den! - z konce války. A tak začala strašlivě ječe-t, jako 
by si chtěla vynahradit, že tenkrát pred pěti lety - v minutách mého 
početí - nevydala ze sebe jediný hlasitý povzdech o Ale nekřičel.a dlou
ho:,. Okamžitě přiskočil jekýsi pohotvý chlapík a vrazil jí pár facek 
a maminka zmlkl.a o Pak ji vzal a vyvedl na vzduch. Jednal zajisté jako: 

zkttšený a zkoušený milosrdný samaritán anebo sám instruktor civilní 
obrany, jenže já měl tenkrát /nepoučen/ poc·i t, že maminku prostě 
někdo z:f'ackoval a pak vyhodil z místnostio Navíc jsem se škaredě po
tl.oukl, když jsem jí spadl z klína. I dostal jsem bezmocný vztek pěti-
1etého děcka a veden tím lukrativním hněvem, dobral jsem se rychle své 
po:dstaty o Za zády pu·blika, obráceného te� ke dveřím, kterými ple-šatý 
borec vyváděl maminku, jsem sáhl rychle do napoleonského bojiště a 
vytáhl si odtamtud jeden kanÓnek a strčil do kapsy utíkáčku /utí.káčku 
s kapucí, v němž jsem vyhlížel jak malý, tlustý skřet, skrývající v 
trp:e.sličím srdci netušenou energii/. Jednal jsem spíš instinktiTI"J:.ě 
než jinak, a ještě ie chvíli, kdy se ten samozvaný lékař hysterických 
ženských vracel a já mu vyběhl vstříc e otřel se o něj utíkáčkem., 
ještě v té chvíli jsem nevěděl, co to .proboha činím a proč to vlastně 
dělám. 
Pak jsem šupito presto vypadl za maminkou. Šli jsme nejkratší cestou 

domů a byli tam coby dupo 

Napadlo vás někdy, přátelé, jak zvláštní je podzim ve velikém 
měatě, v němž spadané listí mísí se s tramvajovými lístky a ranní 
cha,bat mlll;y vysune se z parku a vrtí se uprostřed rušný ulice jak 
rfčem rozkrojená žíža·1a-? A proč to říkám? Jednak chci upozornit, 
že když jsme běželi z blešího cirku, už podzimně profukovalo /měl jsem 
na sobě podzimní utíkáček/ a jednak si myslím, že prokládat vyprávění 
mete:o,rologiekými informacemi je vskutku znamenitý způsob, jak ko;číro-.at 
vaši kolísavou náladu� 
Ale k věcio Zvláště pak vši, muňky, bl.ecby jsou vždy k ruce lidem ja
ka já. Stručně: veškerý parazitní hlilyz. Na to jsem samozřejmě tenkrát 

nemyslel, ale jednal jsem, jako by to bylo samozřejm.é o Už od chvíle� 
kdy mně drožkařské blechy salutovaly anebo aspoň na mě mrkaly, jsem 
věděl, že mohu se na ně spolehnouto I začal jsem tedy naplňovat svůj 
úmyslo 
Po,byv doma dvě hodiny, vyšel jsem na předsíň, kde visel na věšáčku
roZ,socháčm můj utíkáček, zajel jsem mu do kapsy a vytáhl malý kan:ónek. 

Předn� jsem bleehu opatrně vypletl ze složitých postroj�, ne což by ji-

17 



14 

nj.- potřeboval filatelistickou lupu a pinzetu a mně kupodivu stačily 
mé prstícky-buřtíčk:y. KanÓnek jsem odhodil - cvak! - a blechu podr

žel. Pak jsem si šel poslechnout ke dveřím, co se děje v mistnostio 
za dveřmi byla naše obytná kuchyň a maminka tam drobně smejčila, ja
ko by zametala� uklízela v sobě po tom retro-uragánu, který ji od

poledne rozčíslo 
Pomalu jsem přidřepl a položil blechu na zemo Pak jsem ji jemně, no 
jen tak malíčkem pohladil a v okamžení se pod tím pohlazením viditel
ně zvětšila o Pak jsem ji pohladil podruhé, ale to už dvěma prsty·, a 
bl.ec:ha mi vyrostla pod rukouo A pak už jsem ji hladil takhl.e oběma ru

kama a blecha byla jak buldok. Šel jsem tiše ke dveřím na chodbu, 
opatrně je otevřel a vrátil se k bleše, která tam znehybnělá a napja

tá čekala. A když jsem ji znova položil ruku ne chlupatou palici, na 
hlavu obrovskou jak mlat, zavrněla blahem4 A tu jsem - nelekněte se!
udělal něco mo.c zvláštníhoo Maje jednu ruku pol.oženou na bleší hlavě, 

zvedl jsem druhou ke svým očím a dotkl se jich rozevřeným prostřední

kem a 'llkezovákem, správně: vidličkou! A okamžitě po doteku přestal 
jsem vidět svýma očima a díval se blešíma! Ostatní mé smysly - sluch, 
čich, hmat - zustaly se mnou. Jen zrak se usadil v bleší hlavěo 

Rolf'e, běž! štěkl jsem a obrovská buldočí blecha vyrazila skokem.ze 
dveří. Hned zamotala se mi z toho skoku hlava, smýkla mnou závrat a 
potácel jsem se předsíni, až jsem nahmatal ze� a orientuj-u·- se podle 
sluchu, postupoval jsem ke kuchyňským dveřím. 
Maminka vykřikla, když mě uvidělá. Vzala mě do náruče a tak jak jenom 
ona to umi, dlouho m.ě držela a třásla seo Netušil.a samozřejmě, co s.e. 

mnou jeo Mluvila na m.ě, něco mi úpěnlivě říkala a pak mě od.ne.sl.a ved
I.e do pokoje, kde jsem měl postýlku, uložila m.ě tam a nechala otevřené 
dveře do kuchyně a šla uvařit čaj. 
Slyše1 jsem syčení plynového hořáku a o chvíli později jsem ucítil 

vůni šípkového čaje. �aj byl pří1Íš horký, maminka mi přidržovala 
hrnek, v čaji byla trócha medu;' spálil jsem si jazyk a taky jsem se 
pobryndal. Pak maminka pustila v kuchyni rádio a vrátila se zas ke 

mně. V rádiu právě začínal koncert z lidových melodií, který hl.asatel
ka uvedla jako Voničku domovao Seděl jsem v postýlce, naslouchal Vo
ničce, opatrně u.srkával horký čaj, dotýkal se maminčiny ruky, ale oči

ma jsem byl daleko odtud.o 

Můj zrak vsazený do bleší hlavy se ted pohyboval škubavě po ve
černím městěo Okamžik jsem se díval na město z výšky střech, pak se 

bleeha skokem přemístila na špinavý dvorek, proběhla f'arhauzem a už 
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jsme vyhlíželi zpoza rohu, jestli máme bezpečný průchod. 
A tak zatímco jsem seděl v bezpečí v postýlce a naslouchal maminčinu 
konajšivému hlasu, defilovaly před mýma očima brněnské ulice a občas 
jsem zahlédl překvapivý detail, když blecha očichávala chodníko 
IIledala a slídile s dojemnou pečlivostí. Vodítkem jí byl pach toho 
chlapíka, co zfackoval maminku, tak jak si ho zapamatovala v čichovém 
kÓdu, když jsme se utíkáčkem otřeli o jeho samaritánskou postavuo 

Nakonec jsme ho samozřejmě našli. Bylo to v brněnské čtvrti Husovice, 
poblíž podivuhodného secesního kostela, na němž jsme s blechou viseli 

očima, aby nám při prohlídce ornamenté.lního detailu utekl čas. 

Ale neček.B.li jsme ani pět minut. Neurvalý fackand vyšel z domu neda1-e
ko kostela a DO jeho boku roztomilá blonckao A obraz se mi v zorném 
poli pohnul, jak se blecha p:"ikrčil& e. připravila ke skoku o A pak 
chvíle nesmírného napětí. 1.:Iuž se zastavil a blonckB se zastavila a 

muž se shýbl, aby si zavázal tkaničkuo A blecha - skočila. 
Zetímco jsem opatrně srkal šípkový čaj, dotýkal se maminčiny ruky a 
poslouch2l z kuchyně Voničku domova, mé oči se řítil;y prostorem a viděl 
:i sem oři bližovc.. t :::� :.,.-..:.:• . ..::. -:.tl:�e ..:bJ.aníka o 
., . . 

Biechc: dopadla, srazil& fackovacího maniaka na zem a t2m ho obrovský
mi blešími nástroji vyvrhle. e. zpracov8.la. Pak zas skokem zmize]__a ve 

tm.ě a tam se znove. proměnile. v malou cirkusovou blešku a v té chvíli 

se mi vrátil zrak. Pololežel a poloseděl jsem v postýlce, dotý

kal se maminčiny ruky, srkal šípkový čaj, n8.slouchll Voničce domova a 
díval se ne. detail velké maminčiny pihy. A pěkný kus odtud, až někd.e 

v Husovicích, ječel v té chvili nějaký hysterický ženský hlas a nena

šel se nikdo, kdo by té bloncce vrazil pár milosrdných facek. 

O čtvrt století později - smím-li být přesný, tak 2 0 června 
1975 - jsem sestoupil poprvé do brněnských kanálů. Mříž jsem si nad-
zvedl obrovským pajsrem, který jsem si pak vzal s sebou, zřejmě s 
úmyslem, že se tam dole budu s ním poflakávat pod paží jako s nějakou 
elegantní špacírkouo Stelo se tak na rohu Óvozu a 'ďdolní, na rušné 
městské křižove.tce, kam jsem si kolem kanálu nano·sil výstražné lucer
ny a značky, upozorňující, že v kanále se pracuje. 
�il jsem do té doby v přesvědčení, že stejně jako blechy, muňky, vši 
á další parazitní hmyz i hadi, žáby, krysy a potkáni budou mými věr

nými služebními psy, kdykoliv si zamanu, a že jim stačí dodat přísluš
ný čichový kÓd anebo jinou identifikační pomůcku a už mi poběží pohle-

dat pohřešovanou osobu. V tomto případě samozřejmě onu nenápadnou ženu 
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středních let s nákupními brašnami, která mi vzkázala, že musí se 

mnou mluvit a že bude čekat na tramvajové re:fýži na Pekařskéo Ale 

rychle jsem pochopil, jak hluboce jsem se zmýlilo V době, kdy jsem 

se konečně rozhodl využít potkánů a krys, bylo už pozdě, protože 

v brněnské kanalizaci v poslední.ch deseti letech prudce stouplo pro

cento průmyslového a zvl�ště: pak chemického odpadu, takže pod jeho 

vlivem došlo u krys a potkánil·ke genetické mutaci, která tak radikál

ně změnila jejich zvyky a chování, že už se na ně nedalo v žádném· 

případě spolehnout. Později mě ovšem napadlo i jiné vysvětlení. 

Krysy možná jen mutaci předstíraly, protože měly ve věci paní Kolláb

kový moc špatný svědomí.Přesto se domnívám, že musím dál hledat, do

kud se nepřesvědčím, že paní Šárka Kolbábková - tak jsem si ji pojme
noval, protože jseJj měl pocit; že bych jí měl nějak říkat - už není 

mezi živými. Dokud nenajdu v hlubinách kanálných aspoň nějaký drobný 
předmět, o kterém budu vědět, že tohle je teda tečka za tím hledánímo 

�ím dál víc smrdíš, říká mi občas Kamilka, protože má fajnový nosánek. 
To nic není, upozo,rňuju, budu smrdět mnohem víc. Připrav seo 
Proč? leká se Kamilka. 

Sedíme proti sobě u jídelního stolu zerovnanýho fajnovým nádobím ze 
zlatýho pokladu rrzy tchyně a já usilovně smrdím jak velký městský pot
kán a má milující žena si mě prohlíží zelenýma očima a snaží se tomu 
parozumět. 
Jsem ti špatnou manželkou? zeptá se. 
Ne, s tím to nesouvisí. 
Tak je v tom jiná ženská? 
Chceš říct, že smrdím touhou? Kdepak, uklidním ji, tohle není ten 
smrad. 
Jíme mlčky a nábožně. 
A občas škubne Kamilce ramenem tiko 

po-té, co jsme se vrátili z Beskyd, měl tatínek pocit, že se mu 
čím dál víc montují do života jacísi mocni srabi a přisoudil to násled
kům kon:ťliktu s funkcionáři mysliveckého svazu, a tak se mu například 
stalo, že ho naa něčí příkaz přemístili z brněnské školy až kamsi do 
Prdelov·é �iše, kam denně dojížděl v brzkých ranních hodinách a do Brna 
se vracel 'až k veče�,, a když si· to příkoří vykompenzoval tím, že našel 
v lesích v okolí Prdelové �íše možnosti, jak ukojit své přírodovědné 
zájmy /při skalním hřbetě, 'kterému místní říkali Hejkalice, objevil 
hnízdiště výra obecného Bubo bubo a nedaleko odtud v mrtvém rameni . , 
Dyje, kož�ěko·vi tá Fm1zda ruoudivl.áčka Anthoslopue pendulinue/ a když 
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z 2 čal mít tedy zas pocit, že i takhle a te.dy může být štasten, 
řiditel mu najednou začal šlapat po šlapkách a na něčí příkaz 
mu házel klacky pod nohy a tatínek ten největší zebalil e. př'ivezl 
ukázat domů Petře, řekl mi, jdem vstříc tak zlořečeným časům, že 
by nám bylo líp v pěkně nakynutém kravěnci, a mamince pravil Ne
trestej mě Bůh, ale už začínám mít pocit, že mě život netěší, a 
s velkým odporem zapálil si doutník nápadně podobný menšímu modelu 
vzducholodi "Italia", jež LoPo 1928 vyrazila k zoufalé výpravě na 

, '1 severni po 

jedno nedělní odpoledne se tatínek vrátil z objížctky svých 
{,-. 

ornitolo-gickýc.h léček rozesetých v širém okolí Brna /chyti do nich 
ptáky, kroužkoval je kroužky s označením data a místa, kde byli chy
ceni, a pak je zas po-uštěl v do.bré víře, že se s nimi ještě shledá/, 
objížděl je na bicykle a byla é to i příležitost, aby se stavil tu 
ne. hájence, te.m ne. faře, protože měl všude spousty dobrých známých, 
byl nadmíru společenský, rád poseděl a popovídal a zapomněl na čas 

a pak musel o to hbitěji šlapat do pedálů, takže: jedno nedělní od
po·ledne se tatínek vrátil, opřel kolo o plot e zapomněl si sundat bo
ty a šel rovnou do jídelny a už ve dveřích začal: Haničk�-, je z.le, 
zavřeli pátra Samka 
Ne! vykřikla mamink.a 
Přijeli pro něho uprostřed noci, pakra_čoval tatínek, ale když ho 
odváž.eli, rozsvítila se v celé vesnici všechna okna a mu.seli jet 
t.ím ú::tem s.větel 
Proč ho sebrali? řekla tiše maminka a tatínek z,ačal hl.edat krabici 
svých doutniků,podobnou hangáru tragických vzducholodí, a když ji 
našel, vylovil z ní s odporem jeden kus a všechno:_nám to povyprávěl: 
Před čtrnácti dny omotali řetězem baží muka před Bělicemi a trakto
rem vytáhli ze z.emě a příští den si pátr Samek stloukl z velkých 
trámců obrovský a těžký kříž, nahodil na rameno a šel s ním od fary 
přes celou. vesnici až k té jámě po boží.ch mukách, a jak šel, lil z· 
něha· pot a lidi se zastavovali a dívali se a někteří se z opatrné 
vzdálenosti přidávali, a když pátr Samek došel až na místo, sundal 
kříž z ramene, otřel si po.t a odpočinul a pak se znova chopil kříže. 
a ze.táhl ho k té jámě a pokusil se ho tam zasadit, mordoval se s tfm 
jak magor a lidi stáli kolem a dívali se a ten první den ještě nikoho, 
nenapadlo jít blíž a helfnout mu, a když vztyčil a zasadil kříž a hr
nul zas- doi jámy hlín.u, projelo kolem. auto z- města, zpomalilo• a zasta
vilo hodně daleko o:d kříže a chvíli tam nehybně stálo a· pak se zas 
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otočilo a odjelo, 2.le v noci někdo kříž strhl a odvezl a nezůstala 

po něm ani tříska, a tak pátr Samek stloukl nový kříž a znova si 
ho hodil na ra�eno a znova šel přes vesnici, aby všem bylo jasné, 

že to udělá desetkrát, stokrát, kolikrát bude zapotřebí, a neodra
dilo ho ani to, že tentokrát jámu pečlivě zaházeli a ještě z.pevnili 
přivezenými balvany, neodradila ho to, protože te� se do toho dali 

všichni, někdo přinesl rýč, někdo lopatu a pak jeťtě další rýč a 

delší lopatu,. boží muka se změnila v rušné staveniště, tahe.li bal

vany, prohlubovali jámu a vztyčený ki'íž z:a.s z.pevňovali těmi vyrýpa
ným.i. balvany, ale večer už všichni věděli, že tentokrát si v naci 
nepřijedou jen pro kříž, ale i pro faráře, a proto ho celou noc 
hlídali, a když se to k ránu opravdu stalo, nemohli udělat víc, 

než projevit svou solidaritu, a tak rozsvítili světla a stáli u 

oken, ale de.Iši noc tady byli zas a s nákladními vétřieskami pro
vázenými gá.z:íky plnými policajtů, a vybrali pět lidí: toho, co pá

tru Samko-vi první přinesl rýč, toho, co přinesl první lopatu, toho, 

co šel první tahat bal vany, toho, co s farářem zvedal kříž, e. koneč

ně i toho, co řekl �ím víc se budeme bát, tím budou silnější, čím 
miň se budeme bát, ťak tím budou slabší - a těch pět lidí vybrali 

i s rodinami /projížděli vesnicí s rozsvícenými ostrými reflektory 

a někdo, schovaný za těmi světly, jim ukazoval., koho mají brát a 

kďe kdo bydli/, a naložili je ne vétřiesky i s peřinam.a a nějakým 

tím kusem nábytku a okamžitě je odvezli e nikdo nev·fm kam, ale ne j

spfš na východní Slovensko, kde je rozházeli do nějakých c.ikánských 
vesnic 
maminka nic neříkala, seděla tam znehybnělá, jen rukou jí procházel 

proud a poškubával 

moc dobře jsem si pamato.val na pátra Samka, protože nás často navšt.ě

vo.val, obrovitý kněz, který musel sehnout hlavu, když procházel 
✓ 

dveřní zárubní, Gul.li ver mezi .katal.ickýma panáčkama, jak si sám ří-

kával, a když jsme přijeli za ním do Bělic, našli jsme ho buct někde 

v kostele na lešení s kbelíkem vápna anebo na farské zahradě,' kde 
spravove.l zvětral.ou zídku 

Kdyby měl svým farníkům probourat cestu do nebe, říkávala maminka, 
tak neváhá a vezme sbíječku a jde na to 
Je pravým ztělesněním křestanských ctností, tvrdíval zas tatínek, 

a jsem přesvědčen o tom, že už te� je tam nahoře pro něho připravena 
ko::-une. svatosti 
Tat tu byc-h mu zrovna nepřála, odporovala maminka, protože to je nej
čs��ěji koruna mučednická 
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Však, upozornil tatínek, vždyl tahle země potřebuje mučedníky jak 
rozkvetlý záhonek opylujíci včeličky 
ale v tu chvíli se maminka, která jinak byla výslovným obraz,ém tiché 
pokory, rozzuřila 
Co jsem řekl ta� strašnýho? polekal se tatínek, ale nikdo mu neodpo
věděl, nikdo mu nic nevysvětlil a maminka ho tam nechala jak starýho 
vale sedět uprostřed vlastního změtení 
a když už teda, tak si ještě vzpomínám, jak k nám jednou pátr Samek 
přijel s obrovským košem zahradních jahod a maminka je připravila 
se smetanou a seděli jsme v Žabovfeskách na zahradě, zrovna na místě, 
kde tatínek před rokem a půl ·vykopal bedny s munici a ten h'"Ulomet 
w.ehrmac.htu, e. zrovna pod balkónem., kde jsem už skoro před třemi roky 
naposledy mluvil s frau Hermann a frau Macek, seděli jsme ne. rozklá
dacích židličkách a bylo krásné nedělní odpoledne a vosy n2 nás zu
řivě n2létávaly a tatínek, pohleděv do t8líře s rozmačkanými jahoda-
mi na smetaně a inspirován červenými skvrnami v zahuštěném mléce, pře

šel zas k svému oblíbenému tématu, k očistné krvi mučedníkú, jež nacho-
vý tlene most mezi nebem a zemí, a mně a mamince se okamžitě udělalo 
blbě s vyskočili jsme a běželi každý do jiného kouta zahrady a i pátr 
Samek pobledl a odložil lžíci Máte dar sugestivní obraznosti, řekl 
tatínkovi, ale neplýtvejte jím zbytečně, zkuste psát knížky, o příro
dě třeba, a ukázal prstem na oblohu, n2pište například tam o tom orlo
vi, odkud, proč a kam letí, 8le tatínek zavrtěl hlavou To není orel, 
důstojný otče, to je rorýs, rorýsové se tect po válce překvapivě stě
hují do měst a pozoruju vůbec jiné neobvyklé ptačí návyky, argonauti, 
důstojný otče, hádeli kdysi z pohybu ptáků svou budoucnost, a trouf'al 
bych si tvrdit, že i dnešní ornitologie má co říct k budoucnosti lid
stva, vž!yt sledujíce ptačí pohyby, jako bychom hleděli daleko za 
o:bzory našich dnů, a zvedněme hlavu k obloze a čtěme, co je tem o nás 
napsáno krasopisným ptačím písmem 

----------------------------------- ------------

Slíbil jsem vám povyprá.vět, jak se dostala maminka z �ečkovic, kde 
jsem byl poča�, do bytu ve středu města, kde jsem s ní bydlel až do 
sva�by s Kamilkouo A vzpomínám si, že jsem se vyjádřil, že přišla 
k tomu bytu jak slepá k houslímo Není to tak úplně přesné, a dokonce 
bych řekl, že je to velice nepřesné. Ve skutečnosti byl za tím kus 
usilo-vné cílevědomosti, i když samozřejmě, takhle lidi k bytům nepři
cházejío 

23 



20 

Ale vratme se do �ečkovic. Tedy, když se to stalo na z·ápraží malého 
rodinného domku v ·�ečkovicích, ztratil domek pro maminku nimbus domo
va, jenž váže se pfeci odeďávna právě na pocit bezpečío A tady je 
tliaie· třeba říct ještě pár slov o tom domku, dřív než jej o·pustímeo 
Pořídili si ho pár roků před válkou maminčini rodiče a jeho velikost, 
fasáda přizdobená rostlinnými ornamenty i ponurý vzhled odpovídaly 
ambicím. třebíčského hodináře, který se přestěhoval do· Brna, aby roz
šířil svou klientelu z maloměstské na velkoměstskou. Takže hodinářský 
k.ve1b kombinovaný s obytným prostorem. A mimochodem, právě ta hodinář
ská výloha a taky hodinářská reklama - velký fosforeskující ciferník 
zavěšený· na postříbřeném řetězu vedle výlohy - z:působily zřejmě to 
neštěstí. A nebýt té hodinářské výlohy, nejspíš by B si hodinekchti
ví vojáci toho domku vůbec nevšimJ.io Ale teč si uvědomuju, že jsem 
neřekl ještě nic c,; maminčiný·ch rodičích, i když by nepochybně za 
zmínku stáli. Ale musím vás upozornit, že se dostáváme pozdě k prost
řenému stolu, na němž leží už jen promašl�é ubrousky a roz.drcené: 
kůstky. Tím chci říct, že maminka přišla ·o své rodiče krátce. před 
tím, než jsem byl po-čet„ V�•pravili se totiž s rodinnými šp-erky a po
kl.ady - což většinou byly hodinky se stříbrnými plášti po židovských 
zákaznicích, kteří si je už nevyzvedli - na v·enkov, kde chtěli vše 
sm.ěnit za potravinyo Jel jich na lant celý vlak, shánčlivých rodičů, 
ale nedostali se daleko, protože ten vlak partyzáni omylem. vyhodili 
do povětří, a jak byl plný naušnic, zlatých památečních mincí, stříb
rných jehlic, brazlet a manžetových knai'líčků směnitelných za škvar
kav·é sádlo, napršel ten poklad do rybníka u Hrušovan, jemuž se do·dnes 
říká z.1.atanosnýo 
Konec války tedy sebral mamince všechno: rodiče„ panenství, šperky, 
pocit bezpečného domova i hodinářský majeteko Snesla si z půdy vaz:ík 
a tam si naskládala, co zůstalo. Ale než zvedl.a kotvy, šla se ještě 
podívat do kuchyně a obloukem �� ✓přitom vyhnula otcově hodinářské 
dílně, kam se soustředilo vojenské drancovánío V kuchyni byl ukryt 
rooinný· trez:o:ro Maminka sundala ozdobnou· de.čku s vyšitým nápisem: 
ePamatuj si, Marie, že kapličkou lásky mchyň je!", a otevřela tre
z:o:r. Jek se dalo čekat, šperky byly pryč /1.ežely · v bahně rybníka u 
Hrušovan/. Ale tresoru se taktéž používalo k úschově zvlášt cenných 
hodinek určených k opravěo Takové kousky tam tentokrát le.žély dva. 
Byly to nepochybně neŠinirně cenné hodinky, ale zároveň moc zvláštní 
předměty, a kdyby maminka znala to slovo, pomyslela by si, že oprav
du bizarnío Jedny byly stříbrná a druhé zl�té„ Mohu je tady dosti 
přesně po-psat, protože to pak dlouho byla dvě sluníčka /měsíček a 
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sluníčko/, dvě monstrence naší domácnosti na Jakubské ulici. 
v obou případech šlo· o kapesní hodinky, cibule "Systeme Roekopf'" 
s přídatnými hudebními strojky. 
První hodinky měly na stříbrném plášti vyrytého andě1a_: rozkošnou. 
hlavičku.mezi dvěma křídly protaženými po celém víčku a prokresle

nými do jemných detailů. Když se po stisknuti pružinky objevil cif'er
nik, zazněla písnička z miniaturního· r...racího strojku, jenž byl so:u
částí hodinek. Andělsky tkl.ivými tóny zahrál melodii •čei:lhy krásné, 

Čechy mé"o 
Druhé hodinky měly na zlatém plášti netopýra: ošklivou chlupatou 
hlavičku mezi protaženými a detailně prokreslenými blanami netopý
říchlcfídel o Když se stisknutím pružinky odklopilo víčko, zazněla 

vulgární e pfisprostlá melodie, při níž v �ilách stydla krevo Aspoň 
v žilách náležejí.cích tak luznému a křehkému tělu, jakým disponovaia 
m.á žena Kamilka. 
Ho.dink;y nám věnovale maminka jako svetební dar. Zároveň s oadobnou 

dečkou "Pamatuj, Marie, že kapličkou lásky kuchyň je!"· 
K tomu ovšem spěchám dodat to, co maminka tenkrát nevěděla / a do
dnes. neví/: sluneční a měsíční /netopýří a andělské/ hodinky nezů
staly v trezo·ru po jejich rodi..čích /po zákaznicích jejich rodičů/, 
<é.�c ;_{�-�::::.i je t2.m můj otec ,- který měl klíček nejen od všech srd.íče:k, 
e.le taky od všech trez:orů. Když se s korektním úsměvem z:vedl od ma
minky, odskočil si do tm;y, kde si pečlivě upravil u.ni.farmu, a vrátil 
se na sc:énu s přísnou tváří šikove.tele. Lhostejně prošel kolem hlou

čku na zápraží, bez zájmu minul hodinářský kvelb, kde se hlučně dran
covalo, a šel rovnou do tiché "kapličky l.ásky" a v myšlenkách na mě 
ulo'.žil sluneční a uložil měsíční hodinky do trezoru. 
Bylo mi v té chvíli pBt minut, dvanáct vteřin a čas pracoval pro mě. 

S vozíkem naloženým perinami a prádlem / a s netopýřími a anděl
skými ho:dink:am:i přivázanými na holém těle pod spodničkou/ se maminka 
rozjela do středu města a později mi o tom vyprávěla, že se orientova
la podle věže chrámu svatého Jakuba jako podle bezpečného majáku. 
Ale střed měste nevypadal na první pohled o nic přívětivěji než peri
férie. I tady se musela prodírat z:ácpami všemožných vozidel, od zne
h3rbnělých obrněných ?Ut až po čiperně rejdící invalidní vozíky ovlá
dané mrzáky držícími dlouhá bidla, kter,jmi v jízdě sráželi lidi na 
chodnícícho I tady se uprostřed ulice. válely podivné předměty, jaké, 
j'sem později nacházel už jen v brněrurkých kanál.ech, kde jich pak ovšem 
byla celá sJclaďiště a ze zlevněné ceny. I tady se z ničeho nic zvedal 
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dusivý prach a někdo s křikem v;yběhl z domu a bylo líp mu nerozumět. 
Ale přesto měla meminka důvod myslet si, že je tady bezpečněji, a 
přijela sem rozhodnuta najít si nový domov. A postupovala jednoduše 
tak, že vešla do nějakého domu, zatéhla vozík až ke schodům, prolezla 
všechna poschodí a od dveří ke dveřím tiskla kliky, a b�� zjistila, 
že je zamčeno /pokud tam vůbec byla klika a ne třeba knoJ.ík anebo 
mosazné vajíčko/, anebo vstoupila dovnitř a prošla předsíní a nari.léd
la do místností a okamžitě věděla: tak tady teda ne! pokud ji někdo 
vztekle nevykopl už. z předsíně. Maminka však b;yle vytrvalá a neodbyt
ná. Prolezla všechny činžáky ve velkém. okruhu kolem jakubského koste
la 8. vyzkoušela v nich každičké dveřeo Neexistoval tady dům, kam by 
nevpadla se svým vozíkem převázaným peřinamio A tak se nakonec musel.o 
stát, že najednou stanula i před těmi prevými dveřmi. Tenkrát o.všem 
ještě nemohla vědět, že jsou to ty pravé dveře, protože tiskla kliku 
a� bylo zamčeno. Ale možná, �e to aspoň tušila, nebot před nimi 
zůstala stát o něco déle o A tak uslyšela uvnitř ty údery; Jako by tam 
někde s d·ěsivou nepravidelnosti tlouklo jakési obrovské srdceo 
Pak se vrátile k vozíku, vytáhla ho zas na ulici a pokračovala v ob-
chůzce. 

Cho�te tak dlouho, jak můžete, s. pak si někam kecněte, říkávala 
maminčiná babička, ten obludně vytrvalý chodec. Maminka chodila po 
celý den, a kdyJ jí pozdě večer došla pára, vjela do vrat chrámu sva-· 
tého Jakuba a po maličkém otálení pokračovala z předsíně do trojlodi, 
minula dva sloupy a pak přistrčila vozík ke kostelní lavici a uaedla. 
A tady nebude od věci, když se zmíním, v jak hluboké úctě chovala ma
minka kostely a zvláště pak chrám svatého Jakuba. Nuže, v hluboké 
ďctě chovala maminke kostely a zvláště pak chrám svatého Jakuba, kam 
cho-dív2la s rodiči na velikonoční. a vánoční mše, a s úzkostí hleděla 
na kříž zahalený ::'ialovým plát� a s chvějivou radostí na roz.svícený 
betlém. A když se chrámová lof poz:volna naplňovals kadidlovou vůní 
a když se při pozdvihování rozkolébala a vypiula, e bJ• pak z& zvuků 
varhan let�la prostorem, věděla maminka, že tohle jsou chvíle nesmír
ně a navžd;y tajemné, kdy se nepředstevi telná tíha kamene mění v pá
pěří pampelišek e žule a mramor se chvějí jak vlákna pavučin, a to 
největší je docela malé a to nejmenší roste a pohlcuje prostor kolem0 

Ale nad tou posvátnou úctou převážilo dnes vědomí, že tady je konečně 
v bezpečío A ted s tím břemenem celode:aní únavy a nikdy už neumenši
telným břemenem.všeho, co prožila v posledních dnech, měla zároveň 
pocit, že se nedopouští ničeho svatokráde.žného o A ocho.tně s� poddala 
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tomu �ážitku bezpečí i sladké únavě. A tak ji tam našel kostelník 
a podívsl se na vrchovatý vozík a podíval se na spící maminku a 
obešel kostel a zmizel v sakristii. 
Chrám svatého Jakuba patřil k těm kostelům., co během války poskytova
ly právo azylu. tle Němci to právo nikdy nerespektovali a byli vždy 
hotovi strčit svůj gestapácký sosák i do ciboria a do svato·stánku, 
a tak pen farář neskrýval stíhané osoby p:fímo snad v kostele:, ele 
rozmistoval je po bezpečných úkrytech po ce.lém Brněo A této povinnosti 
se nezříkel ani na konci války a. těsně po nÍo Jen se jaksi samozřejmě 
změnil objekt jeho zijmu a mohl už taky využít chrámových prostoro 
L'iezi lidmi se povídE.lo, že těsně po válce byla na půdě svetého Jakuba 
koňská stáj a že se ta� chodilo přes sklad nad sakristií a někdo tvr
dil, že v předsíňce viděl dvě ližiny, po nichž koně vybíhali nahoruo 
�i nejzlovolnější dokonce slyšeli přes krajkoví mariánských písní 
koňské řehtání a dívali se nahoru do sítové klenby, jako by z té výšky 
měl.a v příští chvíli odkápnout koňská. slina. A když jednou kostelník 
sáhl do velké, měchýřovité kapsy pro sirky a rozsypaly se mu přitom 
po kostelních dlážkách kostky cukru, proběhle věřícími vlna vzrušení 
s zděšení, jako kdyby se tam smykl štětinatý �áblův ocas. Degeneres 
a.nimos timor ergu.i to 

Kostelník nechal maminku do sytosti prospat, pak se ujal jejího 
vozíku a hned šlio 
To byste se divila, děvenko, co je tect po válce potřebných koní. 
A my se nikdy neptáme, kde se tady vzali, ani z které strany fronty 
přišli. Pro nás jsou to p�ostě koněo A pokud se jich neujmeme včas, 
je s níma ámen. Nevím, co to do lidí vjeloo A není to už ten válečné 
hlad, protože Brno dostalo slušné příděl amerických konzerv z UNRRy 
a taky se zpřístupnily německý sklady vojenskýho proviantu v Žideni
cích , Šrajbecu a Kénigu. Já bych si myslel, děvenko, že je tó spíš 
taková hladová zběsilost, něco doslova zvíř·ecího, co se v lidech na
střádalo ze ta léta války. Lidi snad za to nemůžÓ, protože v každým 
z nás jsou spouštěcí mechanismy násilí.a, ale povězte mi, jak k tomu 
přidÓ t;r koně. Jakmile se kůň dostane na volným prostranství mezi 
h.Óď' lidí., je hanba se dí vet, · co ty lidi dělaj 0 

Me:zitím došli k domu ne Jakubské ulici a kostelník vytáhl vozík do 
prvního poschodí, kde se zastavili před zamčenými dveřmi., před kte
rým.i už dneska maminka jednou stála. P.. stejně jako tenkrát uslyšela 
vevnitř ty D zvláštní údery, jako by tam bušilo jakési obrovské, 
děsivě nepravidelné srdceo 
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Kostelník vylovil klíč, odemkl, vešel první a maminka ucítila smrad 
tak hustý, že by v něm klidně mohly stát aspoň patery vidleo 

Člověk je důležitější než kůň, řekl kostelník; tady musí jit ohledy 
k zvířatům stranouo Kůň nemá nesmrtelnou duši a taky není obrazem 
bo·žímo Je to jen ušleclÍtil.é hovádkoo 
Budete si tady muset uklidit, pokračoval, když vstoupili do místnosti, 
kde bylo kobylenců jak na poli vyoraných bramboro Opatrně našlapovali 
a kůň smutně zaržal a o:točil po mamince dlouhou hlavu podobnou ohrom
né motýlí kukleo 
Měla byste mu něco dáto 
Maminka se pokoušela něco najít, ale vypadalo to beznadějněo 
I kostelník se pokoušel něco najít, ale tentokrát měl v měchýřovité 
kaps� opravdu jen sirky. Oba se úpěnl.ivě prošacovávali, ale nic nena
šli o ID...edali ještě chvíli a znova nic nenašlio Kůň stál a podupával, 
jako když buší veliké, nepravidelné srdce� 
Můj Bože, povzdechla si maminka, jak je mi to líto. 
Je to jen kůň,1 připomněl kostelník, nesmime se tím zas tak znepokojo
vato 
Co se s ním stane? zeptala se maminka. 
Co by se mělo stát? Najdeme mu jinou stáj. Stejně exkluzívní jako 
byla tahleo 
Ale, řekla maminka, chtěla bych vážně vědět, co se s nim stane. 
No, vezmu ho na krátkou otěž a vyvedu �a ulici. Dál uvidíme. Ještě 
něco? 
Ano, řekla maminkao Kamu patřil ten byt před tim koněm? 
Kostelník pokrčil rameny o Podívejte se, a·evenko, co- jsme: tu našli. 
V koupelně nad ohřívadlem ležela plll.ka dobryho toaletního mýd.1a. 
V ložnici z.ůstaly jen matrace a tady v téhle místnosti jsme našli na 
vlljku na zdi sterý dámský plášt a vedle něho velikou zrzav�- paruku.. 
A kostelník ukázal na zea a ztuhly mu čelisti, protože paruka byla . 
v čudu. Zbyl jen stery dámský pÍášto 
Nedovedu si představit, že by kůň sežral paruku, a už vůbec ne zrza
vé, řekl kostelník zděšeně. Kůň ,rieže·re, nikdy nic, co není k jídlu, 
i kdyby měl hlady z.cepenět. Alé možná, že jsem ju sám odnes.I a nevím 
už o tomo A vrtěl hlev·ou a vzal koně na tzvo krátkou otěž., těsně u 
hl..avy, e. vedl ho přes prah ke HHQ1 schoďům. Od schodii se ještě oto
čil: Tak si to tady.pěkně užijte, děven'r,; A ještě něco, jestli vám 
mohu radit, tak se za náma radši nedívejte0 

Maminka si přistrčila k oknu židli, vylezla na ni a přes špinavé 
sklo hleděla na ulici. Kostelnik a kúň zatím s.estapovali po scho.di-
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šti, které bylo tak úzké, že se v jeho zákrutě musel kůň postavit 

na zadní, nalehnout na zea a pomaloučku vytáčet. U vrat 'zůstali 
chvilku stát, než sebrali odvahu vpadnout do proudu ulice o 

Kostelník se nadechl a napružil svaly, jako kdyby se chystal skočit 

do Ama.-zonkyo 
Když Tyběhli z vrat. obsypaly-je okamžitě dravé lidské piraněo 

A než stačili přejít z Jakubské přes ulici 9. května ke kostelu, 
z:byla z nádherného plnokrevníka jen pečlivě ohlodaná kostra, kterou 
už ko:stelník vedl. na tzvo volné otěžio 
A te.k si tu vzdálenou scénu představuju: maminka stojí na židli, 
nos a rty přimáčknuté ke špinavé okenní tabuli, a vidí, jak kostel

ník převádí přes ulici kostru koně o A tea už nespěchají, naopak, 
řekl bych, že se docela loudají. 
A ještě něčeho si, prosím, všimněte. Uprostřed té kostry, přichyce
n-a v hrudním koši, visi a při každém kroku se zhoupne velká zrzavá 

paruka o A nevypadá tak trochu jak liščí o,cas? Tož visi tam pro vaše 

/a mamjnčino/ potěšení.o 

Však když se maminka v;ynadivá, sleze ze židle a začne uklízet koby

lenca. 

Na jaře roku 1.945 jela mamjnka s vozíkem převázaným peřinami 
z �ečkovie přes Královo Pole podél Lu.žánek až do středu města, aby 

si · tam hledala nový domov: hnízde:čko, do něhož mě v bez.pečí vyvrhne:. 
O čtvrt století později, na jaře roku 1970, jsem jel v čele ko-nvoje: 
svatebních vazll pro,ti směre: maminčina pohybu, totiž ze středu města, 

podél Lužánek až do Králova Pole, kde nás s. Kamil.kou č.eke.l nový do
mov, svatební dar Kami1činých radič�o 
Však vězte, že od chvíle /na jaře 1969/, kdy jsem se na poště dotkl 
Kamilčiny ruky a šla za mnou jak: psík a drobounce se chvěla, až do· 
téhle slavnostní jíz:dy svatebního konvoje, jsem musel prokázat v ne
jednom ohledu mimořádnou zdatnost, abych získal přízeň Kamilčina pa

pánka, jenž bjrl význačným :funkcionářem krajského výboru partaje a 

Kamilka jeho znejmilejší dítě. 
Zatím.co svým třem synům zajistil pap-ánek znamenitou kariéru v hlavním 
městě - nadělal z nich doktory práv a politických věd a upíchl je v 
pražském aparátě - s dcerou měl jiné úmysly: hledal pro ni prince. 
A pro,t.ož-e to měl býť ten nejbáje.čnější ze všech princll., nejraději 
samo:tný kral.evic, udělal papánek z dcerušky - jak si to žádal _pohád
ko:,vý mrav -- Kamilku-Popelku a vybral jí docela nenápadné místo za 
poštovní přepážkou. A to už slídil po princích, a hledal je mezi 
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perspektivními náměstky ředitelů socielistických koncernů i mezi 

lékaři a VJrsokoškolskými asistenty, 2.le jen žádného doktora práv 

a nikoho z funkcionářské branžeo 

A do toho jsem vpadl já, široko daleko jediný opravdový kralevico 

když tatínek začal pracovat na knížce o ptácích, všechnu svou 

obraznost, všechnu svou vitalitu a všechen svůj apetit vrhl do těch 

ptáků e přestaly ho už zajímat zlé zprávy, ale přesto k nám dál při

cházely, dovídali jsme se o dalších za.tčených z okruhu našich přátel 

Proč tak řádijou? ptala se maminka, ale tatínek neodpovídal zaujat 

p�pisem letu malého rákosníčka, ale to už se nespokojil pouhým líče

ním ptačího života, jejich každodenními příhodami, jak jich sám byl 

svědkem, nespokojil se jen sumou vlastního pozorování, ale zaměřil 

se především na tu stránku, která zatím u nás nebyla systematicky 

zuracována: na pohyby tažného ptactva, na jejich každoroční velké 

stěhování, a. k tomu mu tec. sloužila i jeho kroužkovací akce, pak ho 

za přeložili z Prdelové Ří.še do Osové Bi týšky, a měl to být trest, 

ale pro tetínka. to b;rla radost, nad Osovou Bi týškou totiž vedl je_den 

d.ůleži tý ptačí tah, často, když přijel z venkovské školy, rozlo.žil 

si ještě na zemi mapy celého světa a překrýval je archy průhledného 

papíru a čmáral po nich oblouky těch ptačích tehů, takže se trochu 

podobaly meteo-rologickým mapám anebo stř-ihům na šaty, e to už se za

bral do své práce tak, že si nejal v Osové Eitýšce světničku, aby ne

ztrácel čas dojížděním z Brna, 2. tak jsme ho: nevidel.i v Brně ce.lé 

dlouhé jaro a až před prázdninama se několikrát ukázal, aby si mě 

prohlíd, jak jsem vyrost a jak mi jde škola 

léto trávil v lutních lesích pod Pálavou a v lednicko-valtickém 

areálu, chodil po březích rybníků
_,

a s očima ze.kalenýma štěstím pozo

roval vzlét8.jicí volavky a dlouhé hodiny trávil s bukači 

/"bukač malý jest tělem volavka, schopnostmi slípka vodní, tak mezi 

po�rblivostí slípčí a vážností volav�í as up�ostřed, hned se žene dlou

hými skoky, po přehoušlích zachycuje stonl.7 rákosu, hned opět plazí 

se jak chř�stal při samé zemi, hned stane nehybně, v kouli se zhro.u-

ti v, ab;y v nejbližším okamžiku protáhl se jako had"/ 

bylo to poslední jeho Štastné léto v zemi Moravské, a měl jsem možnost 

strávit s ním ždibec toho léte, vzal si mě na týden na prázdniny, byd

leli jsme u hajného IG.eina, vstávali brzo ráno, naz·ouvali se do holinek 

a šli bažinatou loukou k Ml.ynskému rybníku, louka pode mnou čvachtala 

a třpyt rybniční hladiny byl tak blízko, že jsem měl nepříjemný pocit, 
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že už každou chvíli nás 'fode zaleje v�rsoko nad hle"t'U• e když jsem se 
na okamžik zastevil s. ohlédl, uviděl jsem hradbu presterých dubů, 
v jejich� korunách étálo slunko a pod nejnižším.i vštvem podivné 
drobná zvířátka, která z nás nespouštěla oči, e nejednou jsem vě
děl, že to, co teč vicim e co te� obsáhnu pohle�em, je nejdůležitěj
ší v raérn. životě, svět, mimo nějž už nikdy nic nebude, a že jsme v něm 
s tB-tí.nkem nPVždy jen SE.mi ave., v prostoru nasvíceném ranním slunkem., 
e ež o mnnoho let později jroem poc:hopil, že te zvláětní chvíle na 
louce před rybníkem byla klec česu,e že v ní dodneškE pobíhám jak 
di�oký pes dingo• anebo, j�k říkával tetinek erandovně: divoký děa 
pingo 

koncem srpne se tetinek vr�til z Lednice do Osov� Eitýšky, ale 
nestačil se u: přeč zahájením školního roku stavit Z8. námi v Br·ně a 
tak mně jer.. poslal pohlednici e obrázkem tu.ke.na zelenozobého, strčil 
jsem si ji do učecnice vlastiv��Y e nosil pořád s sebou a jen tak se 
rr.i ji podařilo ze.chránit, když u n6s o měsíc později zezsvonili poli
cs.jti e. ob!'átili b;vt vzhů� nohemE. s sebre.li keždý pepírek, od té do
b3r jsem pohlednici .s tukanem vze.l nesčetněkrát do ru1.--y /s i te� ji 
držím/, byl to tstínkův :;,oelední písemný vzkaz a ta.k se mi poř·ád ne
chtělo věřit, že b�rc:t v něm nene.šel nic zešit',--ovan-áho /"Péio ! Te� 
na začátku školního !'oku Ti přeji b�rstrou r.J..�vu e stetečné ·srdce í 
Pust se s neochebuj!cím úsilím do svých každodenních povin.�ostí o 
necouvni před žádnou překážkou! Z�l"BVÍm Te, Tvůj táta."/ a tukan se 

mi stel na dlouhá léte erbovnim zvířetem 

v polovině říjne-; jeme ei SI!!�li z�jet. do Osov� Bi t��šky p!'o věci 
po tatínkovi, provázel jsem te� maminku ne všech cest&ch jako její 
lord strážce pe�eti e. byli jsme čicjezr.ná dvojice, př·ísns. paní ·,1 tma
vám a bledý jeaenáctilet# chlepec, ředitel školy nás zevedl k panu 
X'l'�tošovi, u něhož měl te.tinek pronEjetou svctničku, � b�rly to jen 
aamé stt�ky, bot� e učebnice pfedmět�, které tedy tat:!nel� učil, 
všechny píseI!lnosti e materiály k •Velké ptačí knize" si policajti 
odneisJ.i, kd:.rž jsme �li „ Osové Bi týšce ne autobus, nesli jeme tatin
ko�y věci ve dvou kabelách, holinky z nich čouhely jako dva neslu�né 
pf-ecbtěty, lidi se zs.sta-voveli e ohlíželi a pek j$me potke.li fr::ráře 
C!mrt§bo /byl sem z Brne přelo�en ze trest, stejně jako tatínek/ a 
ten nám vzal kabele z ruky e povídá Co se tumlujete? však večer je
de delší Brňák, po�te se ne chvilku posadit ke mn� 
A "'fY se, důstojný otče, nebojíte - optala se žertem maminka - pozvat 
k sobě ženu e dítě emigranta? 
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a pan farář se lehounee usmál, ale řekl docela vá!ně: 

:, Věichni jsme emigranti, paní Simonideao-vá, emigranti z Království 
Božího, a všichni běžíme čertvíkam, zatímco Bllh za nám.i posílá . 

: vlčáky Svých Bo•žských dmyslll, staví nám .do cesty oatnatti zátal'8s7 

Sv�ho Milosrdenství a stříl.í po Jlás z.e s�pal\\ Svá Božské Lásq 

Bf-ezen 198B /z rozepsan�ho ·románu/ 
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Jaroslav Mezník.: Kytice 

Kytice vznikla v pátek 4ohřezna 1988. Jarek se pro ni sta

vil cestou z práce na nádraží. Paní v květinářství řekla s vý

čitkou: 

"Proč jste si ji nevyzvedl dřív? Byla krásná, všichni ji 

obdivovali. Ted už tak hezká nenío" 

Jarek s:.e zhrozil: "Ale ona by měla vydržet až do neděle. Co 

mám dělat?" 

"Ivíusí být v chladnu, ale samozřejmě ne na mraze o Snad by 

pomohlo, kdybyste ji zabalil do mokrého novinového papíru. Ale 

ty narcisy vám dva dny beztak nevydrží." 

Jarek zesmutněl. Jakou trosku vlastně v neděli položí na 

hrob? Ale nedalo se nic dělat, kytice byla už zaplacena. Proda

vačky mu ji ochotně zabalily, Byla obrovská a tady těžká. Jarek 

ji v jedné ruc_e sotva unesl, v druhé měl kufřík o Dostane s _e s ní 

do vlaku? A jak ji tam uloží? 

Vlak na štěstí nebyl plný, do schOdkd se kytice vynést dala. 

Jarek našel prázdné od�ělení. Kytici položil na polici pro zava

zadla, zabrala skoro půlku. Dalším cestujícím, kteří přistoupili, 

to nevadilo, neměli mnoho zavazadelo Chvílemi otvíral okno, aby 

kytici nebylo horko. Teprve těsně před Prahou si začal lámat 

hlavu, jak se s ní dostane do tramvaje, kd.e ji uloží a jak ji 

bude obkládat mokrými novinami. 

Jeho úvahy a obavy byly zbytečné. Sotva na bývalém Masary

kově nádraží vystoupil z vagónu, už před ním stál uniformovaný 

pří sl ušník VB: 

"Předložte mi svou občanskou legitimaci!" 

To se řekne,. ale jak to má dělat člověk, když má v jedné 
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ruce kufřík a v druhé obrovskou kytici? Všiml si, že u něho 

stojí. také dva nebo tři páni v civiluo 

2 

"Ti asi k tomu také patří," blesklo mu hlavou a požádal jed

noho z nich, aby mu kytici podrželo. Legitimaci mu nevrátili. Ved

li ho ven z nástupiště, pak doprava, ještě jednou doprava, doleva 

a nahoru po schodech. Najednou a� za nimi ozvaly další kroky a 

také hlas: 

"Ahoj, Jarku!" 

Jarek se podivil. Jenda je také tady! Vůbec netušil, že spo

lu jeli jedním vlakem. Jeden z pánů v civilu mu to pak nechtěl 

věřit. Došli do prvního poschodí, Jarka zavedli do kanceláře, 

Jendu vedle do druhé. První věc, které si všiml, byl malý volný 

stůl. Kytice no tížila. 

"iviůžu sem položit tu kytici?" 

Kytice pak v klidu ležela na stolku. Svůj význam. však měla. 

Jestliže byly zákrok, prohlídka i výslech zdůvodněny tím, že je 

/na žádost kardinála Tomáška/ nutno zabránit tomu, aby nějaké 

"nekalé" živly narušily poklidný průběh nedělní pouti k bihaho

slavené Anežce �eské, svědčila kytice o tom,. že právě v tuto 

ned�li směřují Jenda i Jarek úplně jinam - do Lán. 

Asi za hodinu došlo ostatně i na kytici. 

"Tu stuhu nám tady musí nechat," řekl silnější pán v ci-

vilu. Jarek s tím druhým pánem opatrně rozbalili kytici a odvá

zali bílo-červeno-modrou stuhuo 

"To MOMV.Ai�Í tady je, ale kde je Vi'.:RL-VI z9STA1-J"EME?" 

Hašli je, musel s:e obrátit druhý konec stujhy. Ale co s 

kyticí? 

Jarek navrhl: "Já vám ji tady nechám." 

"To by se musela zapsat do protokolu," řekl pán v civilu. 
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Jarek se nakonec rozhodl, že si tedy kytici zase vezme. 

Pak už šlo všechno rychle. Páni v civimu, Jenda a Jarek vyšli 

před nádraží a nasedli do auta. S kyticí byla zase potíž, jeden 

pán v civilu ji musel podržet, Jarek s.e usadil a pak mu ji dali 

do klína. Cesta nebyla daleká: dojeli a pak došli na Hlavní ná

draží. Tam stil vlak do Budapešti. Nastal menší zmatek - většina 

vlaku byla zadána pro cestující s místenkami._. Nakonec se našel 

vagÓil., do něbož nebyly místenky nutné, a v něm odd.ělení s .e tře

mi vojáčky - příslušníky vnitřní nebo pohraniční stráže. 

"To máte dobře zařízeno, budeme pod dohledem složek mini

sterstva vnitra i ve vlaku!" oznámil Jenda z okna pánům.. v civi

lu. Jeden z nichrii nato vešel do vlaku, hochum se legitimoval 

a pověřil je, ab�y oba ces.tující nenechali vystoupi._t před Brnem. 

Kytice zas ležela na polici pro zavazadla a po cestě z Br

na do Prahy absolvovala i cestu z Prahy do Brna. Před ornem za

čali Jenda s Jarkem dumat o tom, zda chytí tramvaj: v Brně se 

v noci rozjíždějí tramvaje od nádraží v hodinovém intervalu. 

Když vystoupili z vlaku, vzal Jenda Jarkóv kuí'řík a rozběhl 

se. Jarek se pustil s kyticí za ním. Vestibul brněnského nádraží 

ae opravuje, je tam lešení a na zemi prkna. Dupání SE rozléhalo 

po celé prostoře mnoha decibely. Travmaje stály ještě na stanici. 

Na dva pelášící postarší podsadité muže, z nichž jeden táhl dvě 

zavazadla a druhý obrovskou kytici, byl rozkošný pohled. 

V tra!Ilvaji si Jenda sedl, Jarek mu dal kytici na klín a 

přemýšlel o tom, co doma s kyticí. Ale všechno skončilo zase 

jinako 

U zastávky, kde Jenda s Jarkem vystupovali, čekalo černé 

auto a u něho stáli dva páni v civilu. Jenda je poznal: 

"Jé, to jste vy?" 
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Byli to oni. Jenda s Jarkem zas nastoupili do auta, kytic� 

�� octla v kufru. Nálada byla celkem dobrá. Konec konců - tp 

noční bdění všech přítomných zavinili Pražáci. Jenda řekl: 

"Nemohli byste nás dovézt někam, kde bychom tu kytici 

mohli položit?" 

Páni projevili pochopení: šlo jen o to, kam. Jenda vyslo

vil jméno Janáčkovi, Jarek navrhl Mahena a Jenda byl dost pro, 

jeden z pánů v civilu nadhodil i Mrštíkyo Vše nakonec rozhodl 

třetí pán v civilu: 

"Já bych to dal tomu Janáčkovi o " 

Jenda a Jarek souhlasili. Když kytici nemohl dostat velký 

rodák z Hodonína, at ji dostane velký rodák z Huk:vald o Auto za

jelo k Janáčkovu divadlu. Šofér zapochyboval: 

"To mám zajet až tam.?" 

jenda podotkl: "Vždyt můžeme říct, že jsme policajti." 

Ale kdo by si jich mohl všimnout? O půl třetí v noci bylo 

všude pusto a prázdno. Auto zajelo až před divadlo. Kromě šoféra 

všichni vystoupili, k pomníku došli jen Jenda a Jarek. Jenda vy

lezl na plošinu u pomníku, Jarek mu podal kytici a Jenda ji polo

ž,il k pomníku. Pak slezl k Jarkovi. Oba na chvíli sundali čepice: 

měli pocit, že pietnost - a také absurditu - této chvíle musí 

projevit nějakým gestem. Kdy si je zase dali na hlavu, podíval 

se Jarek nahoru na sochu a prohodil polohlasem: 

"Tak si myslím, Leoši, že kytici s takovým obřadem jsi ještě 

nedostal." 

Jenda se také podíval vzhůru:. "Mně se zdá, že se na nás 

trochu šklebí." 

Oba se vrátili k autu. 
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Zpráva o zadržení Jana Šimsy a Jaroslava Mezníka 

V pátek 4.března 1988 odjeli z Brna do ?rahy Jaroslav 
Mezník a Jan Šimsa, aby mohli v neděli 6.března zajet do Lán 

5 

a položit na hrob ToG. Masaryka kytici. Na nádraží Praha-střed 
byli při výstupu z vlaku ve 20,25 zadrženi unifmrmovanými i ne
uniformovanými příslušníky SNB a odvedeni na nádražní oddělení 
VBo Zákrok byl odůvodněn tím, že kardinál Tomášek požádal gene
rála Cardu, aby složky SNB zamezily narušení poutě k blahosla

vené Anežce Oeské. Prohlídku osobní i zavazadel odůvodnili pra
covníci StB tím, že je třeba zjistit, zda zadržení nemají o se
be zbraně, popřípadě jiné prostředky k narušení pořádku. Bez 
souvislosti s odůvodněním zabavili Janu Šimsovi jednu stránku 
obsahující předběžný návrh zásad a vymezení činnosti Společnosti 
T o G. Masaryka, Jaroslavu hlezníkovi červeno-modro-bílou stuhu 
od kytice s nápisem Věrni zůstaneme - Ivioravané, j ed.en výtisk 
2o čísla Lidových novin, strojopisnou historickou práci a jeho 
poznámky k této práci. Po devadesátiminutovém výslechu byli za 
doprovodu, vedeném podplukovníkem Kmochem, odvezeni na Hlavní 
nádraží a posazeni do rychlíku, který odjíždí ve 22,21. V Brně 
byli zadrženi skupinou pracovníků StB vedenou kapitánem Dvořá
kem,_ která zadrženým umožnila položit kytici u pomníku Leoše 
Janáčka, a poté je odvezla ke krátkému výslechu na krajsou 
správu SNB na Leninově ulicio Na závěr se oba zavázali,. že do 
Prahy již v tomto týdnu nepojedou, a bylo jim sděleno, jak bu
dou·kon't;.rolováni. 

,, . 
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DVA Z a e n ě k U r b á n e k 

Poznámky k promluvě o Jiřím Ortenovi a Ivanu Blatném 

Připisuji ZoKo a J.Ko 

Přibližný rozvrh: 
lo Osobní životy a jejich podmínlcyo 
2. Stav světa a zdejší končiny v době počátkO těch dvouo 
J. Třicátá léta v literatuře a zvlášt v poeziio 
4. Účast těch dvou na hnutích, skupinách a přátelských okruzícho 
5. Jejich poezie a jejich i její osudyo 
Rozvrh je k tomu, abych neodbíhalo Pokud se tak stane, pro

sím, okřikněte měo Budu to mít za vlídnou pomoco 
Úvodem připomenu základní údajeo Jiří Orten se narodil 30osrp

na 1919 v Kutné Hořec Zemřel l.září 1941, dva dny po těžkém úrazu, 
v jediné pražské nemocnici, kam tehdy směli Židéo Víc o tom pozdě
ji. Ivan Blatný se narodil 2loprosince 1919 v Brněo Od roku 1948 
žije v Anglii jako pacient otevřeného oddělení psychiatrického 
ústavu. Též o tom bude bližší zmínkao 

1. 

Arne Novák má ve Stručných dějinách literatury české (Promber
ger, Olomouc 1946) jakoby prorockou větu: "Hlavním tématem Blatného 
zOstává trvale vpád iracionálních živlO do sebeklamného světa 
rOZUllOVého řádu a mravní konvel'iceoN Třebaže jde o Lva Blatného, 
mohla by se tím jako mottem předznamenat práce o tématu života a 
díla jeho syna Ivanao Přímý mimogenetický vliv, i když možná byl 
výrazný, trval krátce. Lev Blatný, narozený 1894, zemřel 1930. Iva
novi bylo jedenáct. 

Prvně jsem se s ním setkal roku 19370 Žil v jednom bytě s ba
bičkou na brněnském Obilním trhuo Nevím, po kom Ivan zdědil optic
ký krám naproti kavárně Aviono Asi po někom z matčiny strany, 
protože Lev Blatný, doktor práv, pracoval z toho titulu u želez
nic, i když především psal hry a prózy a stal se pak na krátký 
čas dramaturgem, než z něho na poslední dvě léta byl už jen tuber
kulÓzní pacient v Brně a v Tatrácho 
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Ivanovi z řečeného krámu obživa zjevně plynulao Kdykoli jsme 
seděli v patře Avionu u velikého okna a spatřil, jak do krámu 
vstupuje zákazník, objednával další víno, nebo co si kdo přál. 

Literární historie říká, že Ivanova studia na brněnské univer
zitě přerušill 1939 nacistéo Univerzitu přerušili, jistě. Ale mnoho 
studií akademického rázu jsem u Ivana nezažilo K čemu takyo Básník 
studuje pro svou profesi například tím, že někudy jdeo Ale je to 
tak dobře? Už déle než p�l století čas od času plane spor, není-li 
slabinou české poezie zvlášt let třicátých� že pochází z imagina
cí a intelekt� nedostatečně spjatých s pokračujícími mnohostranný
mi studiemi. Je to otevřená otázkao Akademicky zaměřené vzděláváni 
má sklon zužovat myšlení a podporovat prestižní morálkuo Nevzděla
nost ovšem nechává příliš nestřeženě účinkovat iracionalitu povahy 
a instinktů. 

Pokud jde o Ivana, přiznávám, že mě udivoval stupeň jeho ne
chuti ráno nebo vůbec dopoledne vstávato Nemuselo tomu předcházet 
noční bdění, at opilé nebo jinéo Vlastně bylo proč si tu lenost 
protivit, když se uvážilo, jak brilantní a pravé je jeho nadání, 
širokým okruhem rozpoznané velmi brzyo 

Ale úplným Rimbaudem, tvorem ve vleku poezie, která v něm 
vzniká a hned ho i přerůstá, to Ivan Blatný přece jen nenío Přesto 
jako by tehdy bylo o něm platilo, co Nezval přeložil: 

Zahálko mladosti, 
jež ke hříchu svádí, 
z přílišné jemnosti 
ztratil jsem své mládío 

Zní to pěkně, jistěo Dává to i smyslo Ale v originále je to 
trochu jinak: 

Oisive jeuneese 
a tout asservie, 
p�r délicatesse 
j ai perdu ma vieo 

U Rimbauda si tedy "zahálčivá mladost všechno podrobila"o 
O "hříchu" není v jeho druhém verši řečo To si Nezval překladatel
sky neodpovědně ulehčil úkolo Zkusmá diagnóza Ivana Blatného, pro
vedená prvním čtyřverším Rimbaudovy Písně nejvyšší věže, vychází 
přesněji, užije-li se origináluo Ne že by pojem "hřích" byl Rimbau
dovi něčím odlehlýmo Jak víme z jiných částí jeho poezie a z živo
topisů, měl s nábožností svého těsného okolí potíže a vyznal se 
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v jejím pojmoslovío Tím spíš překladatel neměl o hříchu mluvit 
tam, kde originál je pocitově sekulárnío Už zcela lehkomyslně se 
překladatel Nezval zachoval v druhé polovině citovaného čtyřver
šío Aby mu vyšel rým svádí - mládí, Rimbaud podle něho vinou jem
nosti ztratil právě jen mládí. Jenže v tom asi je, co Nezval 
neuměl či ani nechtěl pochopit: pod pěnivě zpěvnou a neúprosnou 
lavinou Rimbaudovy poezie se skrývá groteskně tragická a stejně 
neúprosn, katastrofa, kterou Rimbaud za vznik své poezie musel 
zaplatit. Neztratil vinou jemnosti "mládí", jak tvrdí Nezval, ale 
život. Když ty verše v osmnácti psal, nevěštilo Právě se ztráty 
života v zájmu poezie ze svého pís11a dočítalo Takových těsných 
vztahd mezi promluvou a životem nebývá za století mnohoo Rimbaud 
tím vztahem bylo Ivan Blatný zčásti téžo Vrátíme se k tomuo 

Konvence by řekla, že lenošili obao Ale Rimbaud se vzdaloval 
od konvenční normy z odpovědnosti k poezii jako k čistému sdělení 
svého sporu se sebou o podstatu a význam životao Byl tím neodpověd
ný k vlastním� matčiným i sestřiným a konvenčně obecným životním 
podmínkámo Riskoval bídu a ona přišlao Ale dílo, podnee zázračné, 
by bez oisive délicatesse tohoto druhu nebylo vznikloo 

Ivan Blatný riskoval téžo Ale spíš ve smyslu Nezvalova pře
kladu než Rimbaudova origináluo "Zahálkou mladosti" dával v sázku 
spíš jen psychickou odolnost a energiio D�ležité "jen"o Je to 
mnoho, ale pouze napdl rimbaudoveky se plavil po vodách svého 
nadání i raného uznání zajištěn dodávkami obživy od zákazník� 
optického krámuo I na to, jak říkají zprávy, doplatil skoro stej
ně jako Rimbaudo Ale od samých počátkd podnee jako by ddsledkOm 
poezie spíš chtěl unikat než se k nim znáto 

"Jediný snesitelný stav je spánek," řekl mi brzy po tom, co 
jsme se prvně setkali o Je dob · si to pamatovat snad i jako část 
vysvětlení toho, co se stalo·pozdějio 

o tři měsíce před Ivanem Blatným se v Kutné Hoře narodil ten, 
který si později prvním ze svých autorských jmen říkal Jiří Orteno 
Rodným jménem to byl Jiří Ohrenstein. 

Na rozdíl od jediného syna i dítěte svých rodič� Ivana měl 
Jiří staršího a pak i mladšího bratrao Rozdíl� od Ivana je víco 
Uprostřed historicky proslulého, ale za první republiky hospodář
sky a kulturně celkem stagnujícího maloměsta vlastnil Jiřího ot�c 
jednopatrový dOJn se soukenickým krámem v přízemío Výkladní ekřín 
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vedla do hlavní ulice blízko ústředního náměstí, ale podstatná 
část bytu měla okna obrácena do dvora mezi jinými domy. 

Na rozdíl od Ivanova imaginativně a intelektuálně energického 
otce měl tedy Jiří z mužské strany v genech a za prvních let r�stu 
jako vzor jen jistý stupeň podnikavostio Podle všeho, co vím, to 
byla podnikavost velmi neexpansívnío 

Tento otec, vždy pro Jiřího jakoby v pozadí, ustoupil roku 
1936 do pozadí úplnéhoo Nezažil jsem hoo Nevímo Ale jeho raný od
chod, zdá se mi, nebyl počátkem nástupnictví Ortenovy matky 
v rodině, v obchodě, v kutnohorské společnosti. Matčina nadvláda 
byla otcovou smrtí jen potvrzenao 

Nic nevím o matce Ivana Blatnéhoo Jen tolik, že jako jeho 
otec zemřela brzyo Zbyla, jak já to zažil, ta navenek přísná a 
přitom bezmocně kralující babička na Obilním trhuo 

U Ortena to bylo podstatně jiné. Matka byla pro něj první me
zi ženami. Mezi těmi, s nimiž se nedá žít a bez nich taky ne, jak 
pokradmu řekl patrně už Adan. Byla nevyčerpatelným zdrojem vlastní 
činnosti i činnosti všech nablízkuo Nejen dál vedla soukenictví, 
ale pokračovala v organisování ochotníkfi, zvala vědce a spisovate
le k přednáškám, rázných i chápavým perem i hlasem hleděla orga
nisovat i syny. Byl to židovský matriarch,t, asimilací poněkud 
obroušený, ale i v tom tvaru výraznější, než jaký jsem kdy poznal 
v obdobných pražských rodinácho Prvorozený Ota vlastně poslechl 
tu nezdolnou ochotnici, když se vydal do Prahy studovat na herec
kém oddělení konzervatořeo Jiřímu ten vladařsky mateřský a při 
vš{ lidskosti jednostranný rozum poručil, a\ jde na gymnázium 

v Kolíně. Odtamtud denně zpátky domd, do 1Latčina náručí i podru
čí. 

Směl jsem tu podivuhodnou paní a ženu poznat i v nejtemněj

ších okamžicícho Byla tehdy v prvních dnech září 1941 neuvěřitelně 
smělá a racionální. Přijel jsem do Kutné Hory povědět jí blíž, co 
se staloo Přišla mi naproti na nádražío A hned v ulicích jsem mu
sel vypovídat, kde, kdy a jak to bylo, že Jiří zemřelo Vzor tvrdě 
odolné lidskosti. 

A přece rozumím Jiřímu, že z gymnázia a tím i z její intenzív-

ně každodenní přítomnosti musel pryčo Napětí mezi neúprosně peču

jící vladařkou a synem �.rávě tak oddaným jako z inetinkti vní po

třeby eam.ostatnln a tedÝ vzdorujícím muselo při každodenní• styku 

mučit obě strany, třebaže zároveň bylo zdrojem značné ě,ati Orte-
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novy poezie už v jejích počátcícho 

Pod povrchem většinou dovedně zvládaným to byla strindbergov
ská milostná rvačka o třech dějstvícho První se dálo, když byli 
spolu v Kutné Hoře. Ve třetím, pro paní Bertu několikanásobně přís
ném, Jiří byl přitomen už jen svou velmi pronikavou nepřítomností o 

Zjevně působilo jako úleva po úderu jeho ztráty a pak v Terezíně 
a pod hrozbou transportů na východ» že Jiří tomu uniklo Ale za ja
kou cenu! A navíc se nevysvětlitelně navždy vytrhl z matriarchátu o 

To se mu zčásti podařilo už v dějství druhémo Vztahu k matce 
se ani žádným radikálním způsobem zbavit nechtělo To jen potřeba 
volnosti ho hnala z ohrádky dohleduo A když napsal "pomalu svléká
me své lásky, když nemohou se unésti", to "pomalu" tam za prvního 
roku po úniku z Kutné Hory bylo slovem důležitějším než samo 
"svlékání" lásky o 

Z druhé strany tomu bylo podobně, ale třebaže tam šlo o ženu, 
postoj vypadal až velmi tvrděo Nevím, jak se paní Bertě v soukenic
tví vedlo, ale když se Jiří rozhodl 1936 kolínské gymnázium opustit 
a přes neúspěch při první zkoušce na konzervatoř zůstat v Praze, 
odmítla ho podporovato Opravdu na to neměla? Spíš ho chtěla zpátky 
k soběo Zápasila o něj s jeho smyslem pro svobodu o Úhrn Ortenova 
díla dokládá, že už tehdy, v necelých sedmnácti, jednal odpovědně, 
jestliže mezi hýčkajícím a omezujícím přístřeším u matky a nuznou 
volností v Praze volil to druhéo 

Ale nebýt matky právě takové, jaká byla, neměli bychom Orteno
vu poezii takovou, jaká je o Nebyl to zdaleka vztah idylicky š�ast
ný. I časy se o to postaraly o Je však skoro jistě genetickým i mo
rálně psychickým odkazem paní Berty i další a nejdalekosáhlejší 
Ortenova odlišnost od Ivana Blatného: Jiří nesnesl nečinnosto 

Prosím, spánek ai přijde, ·ayž už činnost vinou vyčerpáni 
,, . . 

ztrácí dostatek přesnosti a stnysluo Ale obdobu Ivanovy oisive 

jeunesse Jiří neznal, i když rimbaudovská délicatesse mu snad byla 
vlastnější než Ivanovi. 

Délicatesse ve smyslu jemné čistoty myslio Její nezáludnosti 
a přitom pronikavosti, energie, ale neútočnosti, schopnosti humoru 
a ironie, nikdy však posměchuo Aby si tuto čistotu dokázal zacho-

vat, musel trvale jednato 

Pokud nepsal, musel mít smysluplnou schdzku s dívkou o A pokud 

nepsal a neměl takovou echdzku, četl, sešel se s přáteli, byl tak 
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laskav a přišel do sálu Na Zbořenci zkoušet některou z inscenací 
nebo recitačních večerů Divadelního kolektivu mladých o Dokonce si 

od těch velmi raných let za pobytu v Praze sám na sebe vydělával 

příspěvky do časopisuo 

To je u Ivana téže doby nemyslitelné o Nebo aby den co den psal 

deník! Jiří na rozdíl od jaksi bezděčně nadřazeného Ivana nemohl 

jinak než vydávat toto pokorné a úporně i lehce soustavné svědec

tví o sobě, které zároveň bylo a zůstává svědectvím o povaze lidí 

a časů, o Zeitgeistu - o tom, čeho se Heine dotýká výrokem: 

"Zeitgeist, to jste vy, pánovéo" Byli jsme to v Jiřího deníku my 

všichni úzce i široce kolem něhoo 

Ale nemíním jednoho soudit druhým. Ze všeho nejméně chci sou

dit já za sebeo Jde mi o rozpoznání rozdílu mezi dvěma básníky a 
lidmio S Ivanem bývalo v přátelském ohledu stejně nádherně jako s 

Jiřímo Jindy podobně zleo 

Když už jsem však začal řeč o Ivanovi Blatném nebo o jeho ro

du citátem z Arne Nováka, hodí se snad, abych uvedl i to, jak týž 

literární historik ocenil Jiřího Ortenao Prý "jeho cudná lyrika.oo 

vyrůstala z pocitu úzkosti a beznaděje"o 

Bezděčný věštec ve věci Ivana Blatného byl nedbalým nebo spíš 

vůbec nečtoucím posuzovatelem poezie Jiřího Ortenao 
Věcně je přesnýo Uvádí, které Ortenovy sbírky byly vydá.Dy pod 

jménem Karel Jílek a které pod pseudonymem Jiří Jakubo Zmiňuje se 

o důvodu i o tom, že konečně po válce» už dávno bez Jiřího vědomi, 

mohlo jeho Dílo vyjít pod jménem první volby, Jiří Orteno 

Bylo by (zvláš{ v roce 1946, kdy Novákovy Stručné dějiny vy

šly) stálo za nejstručnější zmínku, že tento básník své prvotně 

zvolené jméno nikdy na obálce nebo na titulní stránce své knihy ne

spatřil. Přitom je měl rád a dokonce potají přiznal, že se mu odvo

zenina Orten z otcova jména líbí víc než ta, kterou si pro sebe vy

tvořil jeho starší bratr, i když k tomu, zvláši jako frekventant -

předčasně pro židovství vyloučený frekventant - hereckého oddělení 

pražské konzervatoře a tedy jeho následovatel, vždy s úctou vzhlí

želo S úctou divně otřesenou. Jako by nebyl věřil, že kterýkoli 

starší bratr, prostě proto, že je starším bratrem, může být něčím 
lepším. 

Kdyby Arne Novák nebo jeho fámulové byli měli čas a místo, 

mohli docenit zvláštní osud tohoto básníkao A bylo by jim stačilo 
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jen trochu poctivě využitého čtenářského času, aby se vyvarovali 
ve věci jeho poezie soudu tak trapně mylného o 

Orten n_epsal "cudnou lyriku" o Přiznával úplnost své zkušeno
sti. Ale jeho verše nerostly z "úzkosti a beznaděje" o To se ví, ty 
pocity v něm někdy bylyo Jak jinak v dané době, pane profesore 0 

Jenže jeho poezie vyr�stala s obrazivostí až hmatatelnou a v ryt
mech neúprosně spádných z čehosi právě opačného, z instinktivní, 
emocionální i velmi racionální obrany proti "úzkosti a beznaději" 
a z poznání, proč a jak takové pocity v lidech vznikají a lámou 
je o On sám umřel nezlomeno 

Zpětný pohled na dávná léta, vždy neodbytně ponaučený tím, 
co se mezitím stalo, m�že být klamný nebo i velmi klamný. Ale 
zkusme být historiograficky věcnío Ani tak ten obraz nedopadne 
nejlíp. Když Orten, Blatný a jejich přátelé a současníci procitali 
k artikulovatelnému vědomí, svět místně vypadal jako alternativa 
za jistých podmínek přijatelná, ale jako celek byl groteskně tem
ný o 

Už skoro dvě desetiletí vládl Mussolini a přes všechnu jeho 
domácí i zahraniční brutalitu a expansi se s ním demokracie stýka
ly někdy až přátelsky, nedok,zaly ani pozastavit jeho přepadení 
Habeše a nikdy nevznesly dost účiruiý protest k ochraně jeho domá

cích protivník�o Ti se r�zně bránili samio Croceho přítel, filozof 
Gentile, volil službu fašismu, ale sám Croce se vzdal senátorství 
i místa v akademii, aby nemusel lživě přísahat ll.__ussoliniho státu, 
a odsunut do Bari psal svobodně dálo Světová proslulost ho uchrá
nila před osudem mnoha lidí podGbně smýšlejících i výzDallných, ale 
ne dost světoznámýcho Croceho •případ svým zpfieobem povzbuzoval, za
to skličovalo počínání jedinečného malíře Giorgia de Chirica: nevy
držel v odporu, nechal své nejvlastnější malby a věnoval se fašis� 
ticky přijatelnému tradicionálnímu portrétismuo 

v sousední zemi byl od roku 1933 vfidcem HitlerG Opakoval se 
tam v mnoha variant,ch případ Heideggéro Osvětlím jej citátem Cro
ceho z roku 1934: "•oo filosof, který dosud byl všechno jiné než 
lidový

1 

a přístupný, nabíz{ · své filosofické zbraně diktatuře, kter, 
jich vůbec nepotřebuje, užívajíc zbraní zcela jiných. Filosofie smí 
sloužit jen svobodě ••• " Byla však v tehdejším Německu vyloučena 
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obdoba případu Croceho a vlastně i de Chiricova. Zabíjelo se tam 
a věznilo mnohonásobně víc než v Itálii, která taky nikdy neměla 
protižidovské zákonyo Obecně běžný antisemitismus převážné části 
Evropan� naopak získal v Hitlerovi krystalicky výmluvného a čino
rodého aktivietu o Získával tím přívržence i vně říšeo 

Zvlášt hrozivé bylo, co plynulo ze samé povahy západních demo
kracií: nedokázaly se, každá sama v sobě ani mezi sebou, dohodnout 
na rázném zp�eobu obrany proti mohutnící vlně iracionálně motivo
vaných nacionalisticky vševládných hnutí a v�dcdo Viz i válka ve 
S�anělsku. 

Skoro jsme věděli už mezi svými sedmnácti a dvaceti 9 že je na 
nás vinou úhrnu lidských povah a hnutí, organisací a institucí při
pravena jakási nezvládnutelná ohavnosto Hleděli jsme to vědomí od 
sebe oddalovat, ale vnucovalo se i za nejpokojnějších okamžikfi na 
nejlíbeznějších místecho Na konci června 1938 jsme se, Josef čili 
Jožka Lederer, později krycím jménem Jiří Klan, a já, začali jednou 
večer domlouvat, že se pojedeme podívat do Pařížeo I mně to dnes 
zní divně, ale přes celého Hitlera Evropa ještě v té chvíli byla 
prdjezdná. Frank se rovnal koruně a při úsporné obživě a noclezích 
se ve sladké Francii za pět set korun dalo pobýt měsíco Přišel do 
té rozpravy Jiří Orteno Byl snadno přemluven, že musí s námi. Na 
peníze jsme se mu s Jožkou slíbili složit, ale chybějící pas ai 
přece jen musel pořídit s,mo A my chtěli_ jet za osmačtyřicet hodin. 
Musel v noci do Kutné Hory namendrákem a být nazítří před polednem 
zpátky: potřeboval totiž k pasu rodný list, souhlas vojenského od
dělení městské spráyY a podpis ručitele pro tuto správu, že se 
vrátí. Byl zpátky včas a šlo se na policejní ředitelství v Dittri
chově ulicio "Zítra touhle dobou si přijate," řekl vlídný úředník, 
jen po slušném obědě snad trochu ospalýo st,li jsme za Jiřího zády 
a strčili mu do ruky desetikorunuo Pařížský rychlík totiž už ten
krát odjížděl z Wilsonova nádraží kolem p�l jedenácté dopoledneo 
Jiří svým nejsametovějším tónem řekl: "Prosím, v devět by to ne
šlo?" Úředník odstrčil jeho ruku s naší desetikorunou a odpověděl: 
"Přijote sio " Litr červeného vína stil tehdy ve Francii p�l franku, 
jeho skleněný obal f'ranko A ten se.za frank zase dal zpeněžit. Blí
žili jsme se k Paříži pěkně stříknutí, ale hlavně tím, jak kouzel
ně Jiří ze své obsažné,.i vyběravé paměti říkal Apollinairovo Pásmo 

v překladu Karla Čapka o Pobyli jsme dokonce pět týdn�, též díky 

Jožkově přítelkyni, milé a hezké zdravotnici z Hospital americain 
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na bulváru Victor-Hugo v Neuilly, která nás všechny zvala na dob
ré, levné, zdravé večeřeo Stačili jsme i zajet do Le Havru o Vyšpl
hali jsme se na skalní vyhlídku na město a na moře a neuvěřitelně 
tam v zamyšlení seděl jiný mO.j židovský přítel, ještě z dob běhu 
na lyžích, Engelmullero Čekal na levnou dopravu do USA, protože 
strýc, krejčí v Chicagu, sice měl i za krize, z čeho Emila živit, 
ale milionář nebylo Bylo třeba nákladní lodi s kabinami o Ta už 
stála dole v přístavu. "Kluci_, honem si to zařiate taky, protože 
tady to brzy začne," řekl hlavně Jiřímu a Jožkovi a palcem ukázal 
přes rameno na evropský kontinento Svou zamyšleností nás nakazil o 

Dlouho jsme byli potichu každý sám se sebou. Nazítří jsem se asi 
poosmé vydal do Louvruo Náhle mě z boku popotahovalo za rukáv koši
le asi dvanáctileté vytáhlé americké pouchně a ve vznešeném tichu 
ze mne vymáhalo informaci, kde je Mena Lisa. V její řeči to ovšem 
byla Mouna Lajza. Když jsem jí řekl, že ji tam dovedu, skoro ohro
meně reagovala na můj přízvuk: "You are not American?" A jen co 
jsem jí sdělil, odkud jsem, její krásné dětské oči a� vyděsily, 
vzala mě za ramena a zapřísahala mě: "You muš't not go back! Your 
country is on fireo My mother told meo" Nesmíš se vrátito Tvá země 
hoří. Vím to od maminky. A vedla mě k houfu asi třiceti amerických 
maminek, jež místo aby se dívaly na obrazy a slyšely "hlasy ticha", 
nastavovaly uši k drmolivým výkladwn své průvodkyně. Má mladičká 
přítelkyně na to nedbala, vtrhla do té feministické výpravy konané 
půl století dřív, než se tomu feminismus začalo říkat, a žádala 

.vlastní matku i ostatní, at mi zabrání vrátit se do Českosloven
ska. Průvodkyně pokrčila rameny a zmlklao Ve sboru amerických matek 
se střídaly hlasy věcně střídmé a citující praaeny svých informací 
s výkřiky jaksi hystericky sympatisujícími nebo s pokradmými vzly
ky a slzami: "We all are so sorr7, believe us o" Když jsem to vyprá-
věl Jiřímu a Jožkovi, říkali: "Asi mají pravdu, báby. Ale dokážou 
zařídit, aby se z té nebezpečné končiny mohlo odstěhovat všech 
čtrnáct miliÓnů?" 

Když jsem byl o dva roky dřív v Anglii, naučil jsem se aspoň 
tušit, z čeho pramení ostrovanská lhostejnost a tupá nadřazenost 
halifaxovsky chamberlainovské části konzervativcůo Oni skutečně 
značný počet občanstva representovalio Churchillovsky zaryté a tem
peramentní probuzení nastalo opožděněo Pro nás jistěo A mohl to 
zpoždění odskákat celý svět o Chamberlainovci a ještě pravější pra

vičáci příliš dlouho viděli vyhlídky nikoli v odrovnání Hitlera, 
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ale ve smíru s nímo Dá se jim přiznat za polehčující okolnost, že 
se rodili do privilegovaných tříd a prostředí? Ale co potom s ně
kterými labouristicky racionálními intelektuály, kteří si s nástu
pem fašismu a nacismu v Evropě nebo dokonce s otázkou Českosloven
ska nevěděli rady o nic líp? 

Na východní straně takzvaně nejcivilisovanějšího zemědílu měl 
Stalin v mocenské brutalitě značný časový náskok před Hitlerem 0 A 
čeho se mu snad nedostávalo v rozmachu a v počtu obětí, hleděl v 
druhé půli třicátých let dohonito Tento bůh nejen doma, ale i v 
některých západních stranách a myslích pořádal aranžované "procesy" 

, 

a vraždil či po milionech posílal do lágrů údajné odpůrce i bez 
teatrálních soudůo 

Ve zdejším kraji sociální podmínky nebyly za hospodářské krize 
zdaleka tak zoufalé jako právě v Německu, ve Francii, v Británii, 
ale i tak nahrávaly na falešné levici poslušným vyznavačům S�ali
na. Přijal sice "socialismus v jedné zemi" na rozdíl od předchozí

ho programu světové revoluce, ale dál byl šéfem Kominterny a v ča
sových rozmezích tak krátkých, že to ani zdatný intelekt nedokázal 
zinterpretovat, dirigoval národní komunistické strany do různých 
směrů. 

Byly z toho hlučné diskuse a hádky. Ivan Blatný v té oblasti 
býval koncem třicátých let náměsíčně neúčastný. Jako by uhýbal trýz
ni těch spor� a obav o Ale na padesáté straně sbírky Paní jitřenka 
se bezpochyby právě v básni s nevinným titulem Půvaby jara za úni
ky zastyděl. Náhle ví o smrti, zradě, hanbě, bolesti a ponížení. 
z titulu je temná ironie, ale proti jiným slokám téže sbírky to zní 
až nuceně. Spíš říká: nech mě být, smrti, zrado, hanbo, než aby je
jich příčiny a přítomnost prožívalo 

Jiří Orten se živil i tím, že psal do komunisticky subvencova
ného tisku jako Haló noviny nebo Mladá kulturao Velmi krásně v ro
ce 1937 recitoval na scéně Divadelního kolektivu mladých, když se 
tam konal večer s titulem Španělsko v nás» zřetelně a pádně stra
nící republice proti Francovio Za debat a sporů v přilehlé mense 

a kavárně z�stával však pokojný a tichýo Neuhýbal, ale jako by ke 

zřetelným faktům a znamením nebylo co dodato Buc všichni budeme na 

straně lidskosti a toho, čemu říkal "čistota", nebo žádný lidský 

svět nebude. 
Nejpodstatnějším rozdílem tehdejších podmínek ve zdejší zemi 

proti totalitářským zemím oné doby a proti nynějším zdejším podmín-
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kám byl fakt, že tu nikdo z píšících, malujících, skládajících či 
hrajících neměl příležitost poci{ovat jakoukoli jinou omezující 
moc než tušení toho, k čemu se bezpochyby scbyluje o Jinak ho mohl 
ochromovat jen některý druh kariérismu, nějaká příliš jednoduchá 
ideologická či teologická víra nebo neschopnost o 

Ale předzvěsti se dostavovaly� Už v roce 1937 si Hitlerovi 
zástupci na pražském vyslanectví stěžovali v černínském paláci, že 
zpěvy a forbíny V+W "urážejí Německo" o Je zvláštní, jak divadlo 
účinkuje. Denně je v něm milióntina toho či onoho společenství, ale 
co se tam šustne, vědí všichnio V Praze jeden "kabaret" uráží 
Hitlera. A skutečně se destaví německý diplomat - a je mu vyhověno o 

Malý předmnichovský Mnichovo 

Nedalo se nic určitého vědět, ale mrzela nás už sama kolující 
pověst, že právě V+W, naši obštastňovatelé, dali za pravdu oficiál
ní ústupnosti a podřídili se takzvané takticeo Pan Voskovec to na 
podzim 1964 v New Yorku pokojně a pádně popíral: "Ale ne p přítelio 

Nám jen řekli, at při jistých slovech jisté písně nezvedáme ruce 
k nacistickému pozdravuo Takže jsme pak potichu mezi slokami říka
li, že tea by se patřilo zvednout paže, ale nesmíme, a zpívali 
jsme dálo " 

A{ tomu bylo jakkoli, znám se k této verzi. Pan Voskovec byl 
neodolatelný. Ve zcela jiném výrazu a naneštěstí skoro výhradně v 
posledních letech před válkou byl neodolatelný i EoFoBurian. V+W 
vídalo večer co večer kolem tisíce lidío Do Mozartea v Jungmannově 
ulici se jich vešlo jen asi dvě stěo A p�ece byl poprask například 
kolem tamější inscenace Švejkao Ohnal se proti ní v Haló novinách 
už obrovitým titulkem: Ne Švejk, ale Žižka. Říkali jsme si, že Ju
lius Fučík je možná soudnější než strana a Švejk se mu líbil, ale 
před veřejností musel jít se st»ánouo 

Ivan Blatný ani Jiří Ortén nebyli, zvláši ne v té době, posti
ženi jednostranně protipolitickou političností toho druhuo 

Jde-li o V+W, obdoba v Brně asi nebyla. Ne proto, že oni by 
byli možní jen v Praze, ale že byli a podnes jsou jedineční v�bec 
a shodou okolností se sběhli v Praze. Brno měl v ruce Janáček, 
Mahen, Nezval, v ozvěnách Těsnohlídka.kdesi nízko Halas. Pro nás, 
pražské včetně kutnohorského Ortena, je měl od roku 1937 skoro do 
února 1948 Ivan Blatnýo "Úchvatný, úchvatný," řekl .by asi i dnes 
přítel Josef Hirěalo Ale bolavě a nesměle pochybuji. 

To se už ocitáme jindeo Úchvatný Ivan uprostřed ničivých pod-
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míneko Bez humoru a komiky V+Wo Žádný Jiří Suchý avant-la-lettreo 

Prostě Ivan Blatný těsně před válkou, za války a krátce po ní 0 Bri
lantní talent vydaný na pospas zoufalství obecnému i osobnímu. 

Jiří Orten paradoxně a s temnou ironií nikdy tak úplnému zou
falství nebyl vystaven, ač patřil k šesti miliÓnťm, které pak jen 
a jen v dfisledcích takzvaného pOvodu nehájeny, nechráněny, zbave
ny dostatečné solidarity jiných dílfi lidstva zahynulyo Smrtelnou 
nehodou unikl odklizení ze světao Do té doby ho před ochromujícím 
zoufalstvím chránila činorodost aspoň v nejhlubším soukromí a v 
nejužším okruhu dvou nebo tří přátel, když jako Jiří Orten pro 
širší okruhy už nesměl existovato 

V titulu třetího oddílu poznámek jsem to přehnalo Literaturou 
a poezií třicátých let se mdžu zabývat jen částečně a nevědecky i 

z hlediska· toho, co jsme jednomyslně měli rádi, co se nám naopak 
jednomyslně protivilo, a pak toho, co nás na celé noci hádek roz
dělovaloo 

Bude to mít i osobní zbarvení, až bude řeč o autorech, kteří 
vOči nám byli lidsky přístupní a rdzně reagovali na naše existence 
i texty. 

"My", za které si dovoluji mluvit, bylo zprvu značně rozsáhlé, 
členité a nevytříbenéo Teprv asi v roce 1937 se začalo rýsovat ur
čitější seskupení, mnohem spíš přátelské než esteticky nebo dokon
ce ideologicky směrové. 

Ale skoro už v téže době Kaail Bednář, o pět let starší než 
já, o sedm let starší než Orten a Blatný, zároveň se avým básnickým 
nástupem začal zprvu nenápadně uplatňovat nárok na postavení předá
ka v tom pětičlenném či šestičlenném hloučkuo Bylo jeho intencí, 
aby se rovnostářsky přátelský hlouček proměnil v drobnohledné hnutío 

To už patří do dalšího oddílu. Tady se o tom zmiňuji, abych 
ujasnil podmínky, za nichž na naše seskupení dopadal déšt litera-

tury a poezie nebo jiných WDěnío 

Byli jsme volným sdružením svobodných lidí hledících vnímat a 

myslet samostatně. Vše bylo podrobováno individuálně pochybovačnému 

prdzkumu, jakkoli snad-spíš troufalému než dOmyslnémuo 

�ekl jsem bezděky, že na nás "dopadal déši poezie". Tak by to 

ve slabší chvilce byl mohl říci Blatnýo .Je to obraz z jeho poetiky. 
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Takže začněme u jeho četby, zálib, vliv�o 

I on do toho prvotního přátelského hloučku s centrem v Praze 
patřil velmi volně, ale nejen v důsledku faktu, že žil v Brně o Dfi
ležitějši je fakt, že ten hlouček přece jen měl jakési literárně 
vzdělanostní sklonyo Mnoho jsme četli, přeli se o autory, tu a tam 
někdo z nás jako by dokonce studoval teorii literatury, kritiku, 
historii, estetiku, strukturalismus a podobněo Praha i Brno tehdej
ších let byly trvale dobíjenými bateriemi několikajazyčné vzděla
nostio Jen trochu citlivá mysl nemohla účinkům uniknouto 

Ivana Blatného však při vši jeho vynikající inteligenci a zví
davosti zajímal život především v pocitových vrstvách. Neříkém je
dině, ale předevšímo Humorná anekdota, historka, okamžitý vtip v 
rozhovoru ho poutaly víc než spory o Stendhala, Dostojevského nebo 
tapkao A co teprve hry se slovyo Klamgala sův a podobně. 

To je rozumné, pokud se za tím zároveň skrývá dostatečně vyso
ká úroveň živě promýšlející vzdělanostio Ivan byl ke značnému poč
tu jevů a dějů ve světě a v jiných lidech až vědomě a sebeobranně 
nevšímavý o 

Je pro něj příznačné, jak egocentrická je právě ta nádherná a 
neodbytně okouzlující báseň, kde se snad jedinkrát ve svých publi
kovaných textech přiznal, koho z žijících autorů má rádo 

Tváří v tvář myšlence na smrt je v té básni až nestoudně nar-
cisistickýo 

Až v poslední můj den mi oblá hudba zazní 
na křídlech holuba, jenž zavlažuje sad, 
a v jeho modravé a stesku plné lázni 
já budu průsvitně a jasně umírato 

Nebo je to hrdinství jemného �ásníka, že takhle zpívá právě 
o smrti? Za Ivanova života došlo_ve světě k tolika smrtím nejasným, 
neprůsvitným a děsivým, že se .Y nádhera už ani v době svého vzni
ku bez otázek číst nedala o Co teprv pozdějio Zvláš{ když po cito
vaných verších přichází konec první sloky: 

�ak ke mně nakloň se jak sněžné město, něho, 
o potom čtěte mi Seiferta překrásného! 

Nechci tu říkat studii o Blatnémo Říkám jen některá fakta, 
dojmy a pomyšlení. Literatura existovala pro Ivana spíš jako nedo
stavěná Akropolis, kam on měl vejít a stát se dalším sloupem či 
tympanonem. Vypadá na první pohled skoro logicky, že si za potěšo-

vatele nebo za podušku ve chvíli smrti zvolil právě Seiferta0 Ale 

5.0 
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i když uvážíme, že Paní Jitřenka vyšla 1940 a že Seifert do té do

by napsal a vydal jen to a to - i když se tedy pokusíme nebrat si 

na pomoc, co se s oběma dálo později, Seifert se jako melancholicky 

š{astný flétnista, hrající vhodný doprovod k iluzívně snadné smrti, 

stěží osvědčí o Tím myslím Seifert do té doby celý, od Města v sl

zách po Ruce Venušiny, Osm dní a Zhasněte světlao Vnitřní lyrikovo 

drama uprostřed tuhých podmínek o Jak je aspoň žil a viděl ono 

Blatný jako by byl vnímal a přijímal, jen co jemu vyhovovalo o 

Drama jménem Vrchlický je ještě rozervanější než Seifertovo. Ale 

v téže Paní Jitřence si Blatný vybírá právě jen svoje; "Muj drahý 

básníku, at svítá melodie. o o plet věcí chtěl bych znát jak š{astný 

mileneco" Zmučený a vyčerpaný Vrchlický je v oku brilantního lyri

ka jen mistrem melodie a znalcem pleti věcío 

Je zvláštní, že ještě v této době, tedy v měsících před publi

kací Paní Jitřenky, Ivan stejně jako Karlu Jílkovi, tedy Ortenovi, 

věnoval jednu z básní té sbírky Kamilu Bednářovio A je to přitom 

Pověst, báseň s nárokem na titul jedné z nejkrásnějších a charak

terově nejurčitějších, jaké Blatný kdy napsalo Ale obdarovaný už 

tehdy aspiroval na cosi jiného než na odkrývání významu děju, jevu, 

věcí jemnými údery mysli a poezie: chtěl být předákem zárodečného 

hnutí. Bílá paní v Ivanově krásné verzi mu nezbytně zněla jako po

směcho 

Přečtěte si to v Paní Jitřence na třicáté stránceo Už jen 

vstupní gesto: "Na konci krásně načmárané věty.o o " A pak i dál ta 

volnost i určitost v pohybu veršuo Tady se Ivan Blatný existenciál

ně ztotožňoval se svou "mluvou sladce znící" (což ovšem je citát 

z Pasternaka v Horově překladu z roku 1935) a tím se s Kamilem Bed

nářem, nakrátko paeternakovcem, ale nyní pokračujícím definovate

lem kryptopolitických úkole mladé generace, naprosto rozcházelo 

Bednář se svým vyvinutým smyslem pro moc nad lidmi šel ke spo

lečenskému a skoro už nepokrytě ideologickému cíli. Ivan zatím v 

téže Paní Jitřence "naěel píseň", tedy svou: 

A marnost minulá s vším marným budoucím 
se tiše schází ve mně -
vše, co jsem uviděl a co kdy spatřit smím 
v divadle této zeměo 

Je to p�vodní, do žádné školy to nepatří, jen se to lehce a 

neúmyslně pouCilo ze Seiferta, z Vrchlického - z toho, co se na po-

vrchu jejich niterných dramat třpytí jako rosa na pavučině 0 Volnost 
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všem, jsem proo Jen se některým na rozdíl od Ortena, toho "Zamlklé
ho" v titulu Halasova bolavě nádherného nekrologu, m�že přihodit, 
že "až v katedrálách budou plouti ryby" vyvoláni jménem nebudouo 

Přispěli k pokladu zpěvnosti jen příliš obecně a bez vlastní život
ní závaznostio Zároveň si dost nevšímali jiných lidí ani spolutvdr
cO v republice lyriky a vfibec literaturyo 

F.XoSvoboda se prý chlubíval, že nikdy nečte nikoho jiného než 
FoX.Svoboduo Snado Ivan Blatný četl, ale - řekněme to novodobějším 
termínem: Vrchlického ani Seiferta, Bednáře ani svého na čas nej
�ližšího Ortena si "neproblematisoval"o Vnímal a přijímal klasi

cistní melodii. Vnitřní drama a ucelenější povaha skladby těch 
ostatních mu zfistávala utajenao Měl svou, ale tu raději zamlčoval, 
nebo aspoň·zaml!ovalo Individuálně melancholicky se vznášel "nad 
vřavou"o 

To platí o jeho poezii a vztahu k osobní zkušenosti do polovi
ny čtyřicátých leto Jak bylo dál, bude zmínkao Teo už jen k té Iva
nově až úmyslné povrchovostio Jako Orten a my další měl za to, že 
Charles-Louis Philippe je výrazným autorem, jemuž je určeno přetr
vat věkyo Měli jsme ho rádi za účast nebo až totožnost s uraženými 

a poníženýmio Ivan si za motto Paní Jitřenky z něho vybral větu: 
"Sázím se, že svět je plný včelo" 

Četl a vnímal, co mu bylo vhodo Orten naproti tomu četl, často 
i hluboko pod hladinou svého zalíbení, poku� možno všechno, co pro
šlo zkušeností a myslí a octlo se na tištěné stránceo Nestihl to do 
svých dvaadvaceti všechno, ale stihl toho víc než mnoho lidí tak
zvaně sečtělých za vědomý život mnohonásobně delšío Četl nevyběra
věo Výběr nastával teÍ!J?V skušeností a úvahouo Na závěrečných stra
nách svých proslulých deníkových "knih" četbu zaznamenávalo Je to 
jako nezpracovaný soupis přírOstkO v nějaké rozsáhlé univerzitní 
knihovně. Prostě chtěl stihnout,�šecbnoo Nedá se podle těch seznamO 

. , 

odhadnout, k čemu v poezii a próze tíhlo 
Spíš se to dá najít v jeho vlastních verších a próze, al v té 

raně povídkové a románové nebo deníkovéo Ale při výrazné skušenost
ní individuálnosti těch textd se ni v nich dost zntelně nedovíme, 
jak absorboval nebo odmítal účinky tehdejšího stavu česky psané 

. 
, 

poezie a prozyo 
Dovolím si to povědět.· za něj a za tři nebo čtyři další. Sei-

fert nebyl bezvýhradně v čeleo Spíš ae na vrchol bezděky hnal Halas. 

Horu jsme možná O trochu víc než jako samostatného Hory uctívali v 
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jeho úloze nesmírně citlivého a účastného pokračovatele jedinečně 
prostého a životem zaručeného Karla Tomana, vřelého a tesknícího 
Sovy, snad s příměsí některých veršO Šrámkových0 že byl horou nad 
hory, ukázalo se v úplnosti těsně po válceo 

K nejvyšším oblíbencwn spíš Ortenovým a mým než Bednářovým či 
Blatného patřili dva vzdělanci, překladatelé a básníci, Otakar 
Fischer a Josef Palivec, každý z jiné· látky, ale oba ze skvělé. Té 
energie a vnímavé citli�osti v nich. Proč se takový zpdsob činoro
dé lidskosti odmlčelo Opravdu to navždy prohrál se všemi odrddami 
iracionalismu a sebeopojené svévole, jak ji v jejích výmluvných po
dobách přes úděsné případy autoritářských svOdcd chtějí udržovat 
podnes při životě heideggerovci a někteří religionisti? Nemělo by 
mnoho smyslu pokračovat v rozpravě nebo vdbec v životě o 

Jen si představte Fischera v celé šíři jeho vzdělanosti a čin
nosti a pak si pro poznání hloubky přečtěte například jen jeho 
sbírku Roko Kam jsme se to od těch časd po duchu propadli. Villona 
vyrozuměl právě tak zřetelně a v české verzi zněle jako Nietzsche
ho a Goetha. Ne proto, aby se stal jejich podkuřovačem, ale aby 
platili i česky a byli tadyo 

Diplomat, učenec, básník a překladatel Josef Palivec mdže být 
nazván i ciselérem významově plné češtiny, jaký se dnes tu a tam 
kmitne samizdatem nebo v "poezii mimo vlast"o Ale v těsné spjatosti 
života s poezií jakkoli dalekosáhle objevnou a vymknutou tím z 
"mainstreamu" zdejší i světové tvorby nemá podnes srovnatelného 
následovníka. 

Patrně si někteří z vás všimli, že v seznamu zatím není žádný 
katolík. Opravdu jsme k vyznavačwn kterékoli ideologie nebo teolo
gie měli neddvěru skoro apriornío Dotýkali jsme se jich - a oni se 
odbourávali samio Propagandismus, at jakkoli zakrytý, není nové 
osvětlení lidské povahyo Je to pokus o její znásilněnío Ale byl 
ovšem rozdíl mezi básníky, kteří vyznáním byli katolíky, a pOvodci 
katolicky poučených a poučných veršd nebo kalendářových povídek. 

uvedu dva příklady. Když nás Klement Bochořák vodil po mezích 

a po lesních cestách kolem Kunštátu a četl nám se svým lehce zadr

hujícím zaujetím povídky Jana Čepa, okouzlovali nás dva, Čep a Bo

chořák. Nedá se jim to zapomenouto Katolictví v nich tak přirozeně 

bylo součástí povahy a životního běhu, jako některé architektury
. 

dotvářejí povahu krajinQ Někdy některé kostely a fary bu�í nev�li . 
• x e �d�ž se proti vší Jem-

Tak na zoufalé chvíle bylo 1 s Janem �ep m, � � 
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nosti a pozornosti svého ducha dal za takzvané druhé rapubliky zlá
kat, aby cosi veřejně poznamenal ve prospěch nástupu katolicisují
ciho nacionalismu na hřbitově republiky první o Trápilo nás to tím 
víc, že právě i Cepa jsme směli osobně znát a jeho zpúsoby prÓzy 
nás okouzlovalo 

Komplikovanější to bylo s Janem Zahradníčkem o Pokud jde o vliv 
jeho verš� na Ortena, myslím tím Zahradníčka příslušných let, od 
Pokušení smrti po Pozdravení sluncio Skoro se v tom čase svou náhle 
a hlasitě demonstrovanou vírou v posmrtnou spásu jeví spíš jako o
požděný a tím horlivější a unáhlenější konvertita. Ale tak jako tak 
je to poezie vystavěná nikoli z těch a těch básnických tradic, ný
brž prvotně ze zkušenostio 

Mám rozporuplný zážitek, který se týká Zahradníčka třicátých 
až prvních čtyřicátých let a zároveň "Seiferta překrásného", jak ho 
vzývá Blatný. Přečetl jsem si na konci sedmdesátých let Seifertovy 
nádherně koncízní nekrology na Halase, za Holana, za Horu a další. 
Jsou to Seifertovy vrcholyo Nadšeně jsem se o tom zmínil Bedřichu 
Fučíkovi za našeho občasného dopoledního "na skok11

, které často tr
valo do navečerao Bedřichovy jiskřivě myslící oči neztemnělyo Na
opako Byly z nich svítivé kordy mně do očío 

"Ty víš, že mám Seiferta rád," spustil Bedřich napřed mírněo 
"Jeho Osm dní je krása z tragédie už zjevně hotovéo I ty veršové 
nekrology psal velký básníko Ale ten velký básník byl --- nechtěj, 
at to říkám nahlaso Kde je v nich Zahradníček? A kde je Zahradníček 
v Seifertových pamětech? Prý Všechny krásy světa! Nejsou tam všech
ny! li 

A Bedřich Fučík mi připomněl léta přátelství mezi Seifertem 
a Zahradníčkemo Seifert měl počátkem třicátých let dlouhá období, 
kdy se mu od přátel a od sklenic �echtělo domůo Někdy průtahy s ná
vratem trvaly i čtrnáct dnío V�_t"šinu přátel brzy vyčerpalo Vytrati
li se. Jediný Zahradníček s ním setrvávalo Byly to dny a noci roz
prav při vší opilosti přátelsky významných a vážnýcho 

Nezkoumejme, co Seiferta vedlo opomenout část vlastních dějino 
Nebo máte to zkoumat? Nevimo Jen mi připadá, že je tu jakási spoji
tost s tím, jak Ivan Blatný, Seifertův syn a dovršovatel po duchu, 
opomíjí nyní jisté části své biografie a jiné měnío Nebo je spíš 
opomíjejí a mění jeho nynější vykladači a životopiscio 

Tea už jen dokončím zmínku o katolických autorech a přivedu 

se tak ke zmínce o autorech cizích. Divné slovo, cizío Snad proto, 
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že mluví jinou řečí a nebydlí zrovna za rohem? Tím velmi blízkým 
Francouzem a katolíkem byl Bernanos. Nevím, zda upoutal kdy Ivana, 

ale pro Jiřího a pro mne to byl objevitel těch divných propastí me

zi dvěma zp�soby existování --- mezi těmi, o kterých jsem se něko
likrát - a jednou celou noc - směl přít s líbezně chápavým, přitom 

tvrdě pravověrným a proto asi politicky tak vratkým Janem Cepem o 

Takové sdružení chápavosti, tvrdosti a omylnosti se neopakuje o 

To byl a z�stává jen Jan Cepo Jeho řeč ve zkratce: vírou dosáhneš 

svobody. Má odpověa: až padnu do hlubin víry, svobodu ztratím. Krom 
toho "věřím", na rozdíl od "vím11

, "poznal jsem", "denně si zkuše

ností ověřuji, zpochybňuji, znovu hledím ověřit" - "věřím" obsahu

je pochybnost: nevím, nejsem fakty přesvědčen, nezjistil jsem, te

dy věřím, že mi to a to zprostředkované poznání prozatím říká prav

du. 
Asi jsme se v tom sekularismu shodovali, nejen Ivan, Jiří a 

já, ale i další. Rozdíl byl v tom, že Ivan jako by ani neměl zájem 

oprávněnost sekularismu ve světě ještě pořád setrvačně křes{anském 

si nějak ověřovato Prostě se dával nést o 

My aspoň trochu veslovalio To není, prosím, žádný pokus o 
mravní soudo Jen snad snaha blíž určit lidskou a básnickou podobuo 

Tu snad trochu naznačí i to, čím neúplnou kapitolu o zdejší poezii 

třicátých let už doufám ukončito Zatím jsem Nezvala uvedl jen jako 

brilantního a přitom lehkomyslného překladatele Rimbauda. Přitom 
to veršově, psychicky i somaticky byl svého druhu velikáno Ten pro 

mne nejnádhernější Seifert ze sbírky Slavík zpívá špatně byl proti 

Nezvalovým začátkwn neohrabaný septimán (tím pro mne podnes živěj

ší). Nezval měl skoro vše: zvučnou češtinu, určitý druh imaginace, 

hrnoucí se nápady, hudebnost slovního gesta, schopnost nevšímat si 

námitek morálních i vnitřně mravních, takže mu bylo "vše dovoleno", 

i ta maličkost, že pateticky vyznával jednu školu a pak ji stejně 

samozřejmě "zradil"o 

Myslím surreelismuso Po básních na Masarykovu smrt mu Bréton 

psal, at ty verše oóvolá g Jak se odvolávají verše? Co lidí by to 

rádo udělalo o Ale Nezval roku 1937 odvolat ani nechtělo Nastalo v 

něm jiné než surrealistické počasio Hodně jiné, čteme-li ho ze 

strany Surrealismu proti proudu, jak jej napsal Karel Teigeo Je to 

Nezval nejen odpadlík, ale ničitel vlastního talentu, krom všeho 

jiného i antisemita. Neuvěřitelné? Zažil jsem too Ale o tom až jin-

dy. 
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A tento Nezval, z něhož "by se dala složit duha", jak on ovšem 
říká o ženách, byl velmi vlídným, pozorným a prosazujícím ochráncem 
Ivana Blatnéhoo Podstatně však Ivanovu poezii neovlivnil o Pokud jej 
osobně něčím nakazil, byl to jakýsi mravně nedbalý a nadřazenecký 
oportunismus ve vztahu k nadání a k impulswn plynoucím z nejsubjek
tivnější i nejobecnější zkušenosti. V každé době to, co slibuje 
úsoěch třeba i trochu skandální a z něho plynoucí nadřazenost o Ač 
to nyní zní paradoxně, Ivan přes zlomek nákazy z�stal povahově 
zdravější než ten mnohobarevný virtuos a kouzelník, jehož je tím 
horši znovu číst, že často neodbytně strhujeo Známky pozdější na
bubřelosti se však projevovaly už ve třicátých letecho Tak mistrov
ských kotrmelců Blatný v poezii nebyl schopen, třebaže uprostřed 
čtyřicátých let, jak už zmíněno, poetiku podstatně-změnil, nikoli 
však k o�obní výhodě o Ale vždy z�stal blíž sám sobě, než Nezval 
kdy chtěl a uměl být. Dva zp�soby zrodu a výstavby poezieo 

Orten nejen neměl čas nezvalovsky kličkovato Nepřísahal nikdy 
na žádné směrové desatero, takže přes jistý sklon k bravuře nebyl 
ani sváděn k trýznivé rozkoši hříchu proti t�kovému desateru9 jak 
to surrealista Nezval zakoušel a realisoval, když zároveň psal od
varově villonské verše "Roberta Davida"o Třetí a nejryzejší zr�d 
poezie: volba z celého vějíře napsatelných možností na základě je
diného pravého a tím osvobodivého aepjetí povahy, zážitku, pocitu 
a uvědomění s melodií, gestem, obrazivostí a rytmem promluvyo Orte
nova báseň z podzimu 1940 Jízda není z jeho nejpronikavějších, ale 
jaksi tím spíš ozřejmuje, co se tu snažím o jeho povaze a poetice 
naznačit. Jen druhou sloku: 

Jako by kdosi jel přes sebe po kolejích 
a víno, jež chtěl pít, v něm bylo rozlito, 
jako by hlavu měl uiatu mečem jejich, 
když čekal dychtivě / na tebe, 
Juditoo 

Snad bude čas naznačit, jaké osobně zkušenostní d�vody přivo
laly tuto mimořádně symbolistní Ortenovu řečo Tady šlo o to před
vést aspoň drobný vzor jeho ještě mimořádnější a zcela trvalé odpo
vědnosti, jež jeho promluvy spínala s významy historicky i poten
ciálně uloženými v češtině obecně mluvenéo Jako by ty významy byly 
čekaly právě na něj, až je, ... odkryje zpod banalisujících nános� nebo 

užitím prvně objevío 

Než však dojdeme aspoň k letmé analýze Blatného a Ortena, zbý-
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vá se zmínit o jednom z nejvýznamnějších autortl dvacátých a třicá
tých let v našem prostředí. Kdo mě trochu zná, pomysli si, že spus
tím o Vančurovi. Ano, podnes si myslím, že je to jeden z autortl 
vnitřně nejdramatičtějších, a do krve či do dlouhých noci jsem se 
o něj těsně před válkou a hned po ni hádával s Egonem Hostovským, 
z jiné strany právě tak významným. Ale tea jde o Karla Čapka. 

Mluvil za sebe, ale právě tím byl i mluvčím velmi podstatné 
části české inteligence dvacátých a třicátých leto Lichotilo té čás
ti, že má zástupce tak mírumilovného a přitom sociálně cítícího, 
tak rozumně a mravně soudného a zároveň plného dwnyslu a nápadtl 
často tak zábavně fantastickýcho Byli to střídmě levicoví liberálo
vé poznamenaní skutečně filozofickým pragmatismem převážně americ
kého původu na rozdíl od toho, čemu se dnes říká _pragmatičnost, 
když jde o mírné úchylkáře od dogmatického konservativismuo 

Pro nás byl v druhé ptlli třicátých let Karel Čapek příliš 
chladný, odtažitý, přes všechny Krakatity a Mloky, Bílé nemoci a 
Matky posílající syna na smrt nechápavý k těm vzdáleně hřmícím hrtl
zám, které my bezděky a bez schopnosti něco proti nim udělat v moz
kové ktlře tušilio 

Pokud padla zmínka o Josefu Čapkovi, zvláši po vydání Kulhavé
ho poutníka, bylo to bez debato Patřil k největším oporám i po
třebným zneklidňovatelwn našich myslío 

Karel na tom byl divněo Jak už zmíněno, !il v nás neotřesitel
ně jako ptlvodce českých verzí francouzské ·poezie konce minulého a 
počátku nynějšího stoletío I volbu z toho moře autortl jsme měli za 
individuálně poznamenanou, ale tím oprávněnějšío Podnes nemám jiný 
než Čapktlv překlad Apollinairova Pásma za pravý. MO.že mi to někdo 
z překladatelského purismu nebo naopak postmodernismu nyní vyčíst, 
ale tehdy to byla čirá samozřejmosto 

Jenže světově proslulý Karel Čapek jako autor RUR a Údajně 
objevného žánru jménem sci-fi byl pro náš sluch ztraceno Teprv s�ým 
závěrečným Skladatelem Foltýnem jako by si byl napsal synopsi díla, 
jež nyní začne psát a nás začne jaksi až osudně zajímato 

Do té doby jako by to prostě uměl a největším tíiím v lidech 

a v časech se vyhýbal o Byl dobrou literaturou na rozdíl od Dosto

jevského, �echova, Duhamela, Bernanose, kteří nás jako lidi straši

li a podněcovali v myšle�í i v činnostech a jako začínající zazna

menávače zkušenosti dtlrazně upozorňovali: neklouzejte hladce po po-

život dřív-, než dáte život a myšle-
vrchu, bude vás to stát rozum a 

ní snad za něco podstatnějšíhoo 
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Když už jsem znovu uvedl Bernanose, ještě slovo o něm o Neláka
lo mě k němu jen a jen to J že za účelem obživy jezdíval jako ob
chodní zástupce po Francii na tehdejším takzvaném bavoráku� moto
cyklu BMW se dvěma válci do stran těsně před jezdcovými nárty

0 

Bylo to ovšem velmi přitažlivé včetně faktu, že se vyboural a od 
té doby mírně kulhalo Kdo jezdil kdy na motocyklu, spadnout někdy 
musel. Jé šestkrát. Ale nejpoutavější na Bernanosovi bylo, že se 
vykašlal na dogma a encykliky své víry ve chvíli, kdy při své pro
nikavé lidskosti rozpoznal, že spravedlnost spíš je jinde. Víru 
nezavrhl� jen ty z jejích vyznavačů, kteří ird.cionálně stranili 
jednomu z nejhorších mocichtivců na účet stotisíců životu, Franco
vi, protože ceudillo přizval Církev za spojence a hlásal její 
ochranu. Bernanos napsal Hřbitovy pod měsíčním svitem, obvinil i 
část španělského kleru ze souhlasu s vražděním a francouzská pra
vice ho odepsala. Přesto či právě proto je živým autorem podnes. 
Jen se u nás nesmí příliš často vydávat. 

Bývalo nám líto j 
že Karel �apek, důvěrník imponujícího e nad

oblačného Tomáše Masaryka, nás jaksi nevšímavě míjí. Přitom pro
mluvami, například kurzivami nebo fejtony v Lidových Novinách, ú
činkoval tak, že důvěřivý sedmnáctiletý Jiří Orten právě jemu po
slal zárodečný tvar básnické sbírky, která pak jako Cítanka jar.o 
se značnými změnami vyšla u Petra v Halasových Prvních knížkách. 
Karel �apek vrátil Ortenovi ten strojopis velmi spořádaněo Snad až 
příliš. Prý až bude mít víc osudně zasahujících zážitků, které by 
umožnily jeho veršwn dozrát, at se přihlásí znovu. 

Karel Čapek pronikal do světao Do nás méně. To spíš Halas, 
Hora, Seifert, Jaromír John. Nebo EoFoBuriano Jedna z nejenergič
tějších poetik, jaká se tu dala zažít. Bral nás pod paží a říkal: 
"Kluci, hněte sebou o Je to tady s�.ojatý rybník. Pište. Všechno v 
Programu o:.tisknu. n A otiskovalo_Frogram divadla E oFoBuriana redi
goval Jindřich Chalupecký, další z významných či o trochu starších 
vrstevníků o 

Tím se ocitáme ve čtvrté části těchto nezbytně stručných a 

přelétavých rozpomenutí. 
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Jak se tedy Ivan a Jiří podíleli na hnutích a skupinách o 

Po jistou dobu nejúčinnější skupinou� na které se ti dva podí
leli, byl hou:f iidí počátečně střední i velmi mladé generace, kte
rý se porůznu setkával v kavárnách a ve vinárnách, čas od času i 
v domácnostech, pokud byly dost prostorné a pohostinnéo 

Rohový stůl vpravo nad schodištěm ústícím do prvního patra v 
Metru na Národní třídě patřil surrealistům v čele s Nezvalem a za
nedlouho už jen Teigemu, Toyen i Stýrskému a Bohuslavu Broukovio 

Někdy přisedl Biebl a dokonce i nesurrealista J zato velmi přátel

ský člověk Karel Konrád. 
O něco blíž k řece Národní kavárna patřívala u neJvyznamneJ

ších stolků Václavu �ernému a spřáteleně či občas rozhádaně u ji
ných pražské části redakce Lidových Novin a nakladatelství Franti
šek Borovýo Sítem Národní kavárny nebo i Metra musela ve třicátých 
letech projít nejméně třetina tehdejšť české a občas i slovenské 
a jiné světové literatury. Kavárna Union v prvním patře budovy na 
rohu Perštýna a Národní třídy byla spíš klubem vzdělanců někdy až 
akademicky oddělených od přízemí o Ale ovzduší se zamyšlenými tvá
řemi za plachtami svobodně rozepsaných novin bylo v těch prostorách 
čímsi civilisačně nejnáležitějšímo Rozum se tam bral do hrsti těch 
šesti nebo sedmi jednotlivých místnostío Až nebude Unionka, co bu
dě? zněl pocito Velmi zle se otázka splnilao 

Slávie u řeky tehdy byla místem schůzek jen zřídka. Ustálila 
se v té úloze až dlouho po válceo Tenkrát občas přicházíval vhod 
spíš Mánes o půl kilometru proti proudu řeky, na chodníkové úrovni 
v budově velmi levicově orientovaného spolku výtvarníků, trochu ne
oříslušně nesoucího jméno toho příliš klasicistního klasikao A po 
Mnichovu se přihodilo, že se skupinka Orten, Klan, Březovský a já 
octla před vchodem do toho jinak přívětivého prostoruo Jožka Lede-
rer, tedy Klan, náhle po svém rozevřel paže před sebou: 

, 
"Podívejte, zrovna tady, u komunistuo 'židé nevítánio To v 

Praze ještě nikdo nevyvěsilo" 

Březovský tehdy nemínil být ortodoxním zastáncem komunistu, 

ale věcně a po právu vysvětlil, že to tam nevyvěsili oni, ale ná

jemce kavárenského prostoru o Orten velmi zamyšleně a intenzívně 

to znamení časů vnímalo 
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"Jak to kdy takovému idiotovi mohli pronajmout," vybuchl jsem. 
"Přece to na něm muselo být viděto " 

"Uvidíš, jak nečekaně se pokloní i hodně jiných," pokojně 

řekl Jiřío 

Ale tak jako tak jsme se tam hodinu přeli, zda my, fifty-fif
ty Židé a arijci, přitom snad na sto procent lidi, máme ten spros

tý i slabomyslný nápis opomenout a jít se do oblíbeného prostoru 

posadit, nebo zda se máme urazit a nenechat rasistického či spíš 
jen nadbíhavě úslužného nájemce vydělat ani tu korunu dvacet za 

jednu tehdejší kávu i se skleničkou sodovky. Nakonec jsme tam za 

tu úhradu nepokojných dvacet minut seděli. Skoro úplně mlčky. My 

arijci měli ten nápis strhnouto Oni Židi za to, že jsme ten nápis 

nestrhli, měli nám plivnout do tvářeo Jenže jsme byli přáteléo I 

tak vinou vnějších zásahů vznikaly tajené sváry mezi námio Jožka � r 

Jiří Klan - přežil díky odchodu nakonec přece jen včasnému velmi 

dlouho o Zemřel v kouzelném městě ještě kouzelnějšího Vermeera van 

Delft teprv před třemi roky jako profesor angličtiny a anglické re

nesanční literatury na Londýnské univerzitěo Jiří, jak už zmíněno j 

unikl horším ponížením a útrapám o kilometr dál proti proudu Vlta

vy o Březovský přežil i své vlastní zhroucení v roce 1948 a pak �y 

se po Stalinově smrti nebo raději až po Chruščevových odhaleních 

možná byl chtěl znovu přátelit. Už to nešloo Jeho pohřbu jsem se 

však zúčastnil o Vlastně několikráto Ale tehdy u Mánesa to byl nej

lepší Březovský, jakého jsem kdy poznalo 

Dřív bylo shromažaovacích míst víc. V jakémsi pravěku to byla 

Moravěnka, vinárna hluboko v průchodu naproti Masarykovu nádraží 

v Hybernské ulici o Na krátký čas se pak stala útočištěm vinárna 

U Šupů ve Spálené ulicio Nakonec nadlouho vinárna Réva v paláci 

Dunaj na rohu �árodní třídy a Vor. ilské ulice. 

Byl to pražský Parnas o Užívám toho termínu ve smyslu Balasova 

slovního žertu, pár nás. 

Opravdu nebylo těch opor a podněcovatelů mnohoo Ale bylio 

Možná že si toho někdo z přítomných už všiml, ale nevím a sám si to 

vyčítám: mezi Ivanovými a Jiřího předchůdci a ovlivňovateli jsem 

zatím vynechal Vladimíra Holana. 

Jak to vlastně je? Prospívá vnímání poezie znát jejího původ-

ce? Nebo je líp osobně neznat? V Holanově případě jsem pro to dru-

hé. 

Nejen nebyl a ani nechtěl být původcem a vůdcem nějakého hnu-
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tí. Asi jsem ho zatím vynechal právě proto» že byl ve třicátých 
letech zřetelným vyznavačem výlučnosti o O Nezvalovi už i těch let 
se dá říci, že byl nejen elitářem, ale i vyznavačem zvýhodňujících 
privilegií, jakkoli se globálně hlásil ke komunismu o Holan sice 
nic ideologického ani politického nehlásal, ale měl se za jednoho 
z nejvyšších v nejvyšší elitěo Nebo chtěl za někoho takového být 
pokládáno 

Nevím, jak pro Ivana, ale pro Jiřího zřetelně byl ěistší a 
opravdovější než Nezval a snad též intelektuálně zralejší než i 
sám Hora nebo Halas a Seiferto O to druhé jsme se přelio 

Na rozdíl od Halase, Hory, Seiferta - v tomto pořadí - mi Ho
lan při vší svůdnosti a intelektuálně opracované ekonomii vždy při
padal jako cosi �ěle a eklekticky vymyšlenéhoo Poezii z poezie ji
ných na rozdíl od poezie ze zkušenostio Skvělá, jistě, ale odvoze
náo Možná že účinkovalo i Holanovo nadřazenectvío Byl v osobním sty
ku až přehnaně přívětivýo Nebyl to projev přirozené pozornostio Na
máhavě sestupovalo Pokud u toho nebyl nikdo z jeho vrstevnických 
přátel, měl dva způsoby chování k adeptům poezieo Buc mrazivě za
háněl od dveřío Nebo lákal do soukromého obydlí s laskavostí až 
získavačskouo 

Asi to souviselo s tím, jak Halas kolem roku 1937 začal být 
napůl žertem, napůl vážně viněn, že si "staví kapličku"o To úsloví 
mělo dvojí původo Jednak literátsky francouzský o Stavět si "une 
chapelle" znamenalo získávat přívrženceo Za druhé ve vinárně Réva 
byla i kulatá místnůstka, kde eedával Orten, Březovský, Bednář, 
Klan, František Schulman, podobně jako Lederer jménem Klan zane
dlouho v Kritickém měsíčníku a v Jarním almanachu básnickém zahale
'Dý jménem Jiří Danielo Čas od času přišel i vzdělaný, pozorný a 
pronikavě chápavý doktor práv a básník Hanuš Bonno Nebo spolu s ním 
podivně ostýchavý a chvílemi posměvačně útočný autor vůbec první 
z Halasových Prvních knížek Jiří Valjao Vždycky nám bylo divné, že 
si rodné příjmení Bubeník změnil v cosi tak měkce krotkéhoo 

Halas býval tak hodný, že kolem desáté hodiny vyhovoval našim 

tajným přáním a přišel si k nám sednouto Nikoho jiného z jeho přá

tel to nenapadlo o lle Halas je někdy přesvědčil, že njs mají při

jmout u svého stoluQ Daly by se o jejich různém chování psát mo-

rálni psychologické stud-ieo 

Jen Halas byl v té době bezprostředně přirozenýo A byl v ře-

čené době jediný z toho minimálního Parnasu, který dvacetileté na-
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dějné či beznadějné případy zval k sobě domů o Vypracoval se u br
něnského knihkupce Píši o Prý jako prodavač nebýval k ničemuo Jen 
seděl v koutě a četl, cokoli nového se octlo na přihrádkách. Za
sloužilý Píša mu to trpělo A Halas se za tu dobrotu odměňoval nám. 

Zval Ortena, Bednáře, Březovského, Jožku Lederera, Frantu 
Schulmana i mě k sobě do Kouřimské uliceo Paní Buňka, historička 
umění brněnského původu Libuše Halasová, musela zapisovat, co si 
kdo p�jčuje, a Halas ze žebříku u rozsáhlé knihovny původem od 
avantgardisty Heythuma házel na naše neznalé a nezralé hlavy ne
zbytnou literaturu celého světao 

Byl toho druhu jedinýo Umíme, nebo vůbec můžeme dnes něco po
dobného vůči dvacetiletý� dělat my? Stavět si takovéhle kapličkyo 

Mělo by se to, zčásti se to snad i děje, ale asi příliš úzce o 

Halas v tom byl vzor. Nenechal toho, i když se mu posmívali. Vlídně 
přístupný byl i Horao Jaromír John organisoval spolupráci nebo as
poň korespondenci s jinými sociology a antropology a sám chtěl být 
s mladýrr.i autory v přátelském stykuo 

Ale to všechno jsou pokyny a pohnutky z hlediska tehdejších 
mladých autorů vnějšío Necháme-li stranou tehdejší střediska vyslo
veně katolicky, protestantsky nebo i komunisticky zakotvená a sub
vencovaná, bylo to prosté o Pro svobodymilovné a k něčemu aspoň ml
havě nadané lidi existovala zhruba tři opěrná seekupenío 

Ze strany Čapků, tentokrát zaokrouhleně obou, to byly Lidové 
Noviny o Jak to komu vysvětlit po půlstoletí nesvobody českého a 
slovenského tisku? Literární Noviny pozdějších šedesátých let čím 
dál bojovněji ostřelovaly byrokraticky a institucionálně dogmatic
ké tvrze a způsoby myšlenío Bylo co obdivovat, při čem stát, s čím 

se přít o větší míru volnosti Q Ale byl to ve srovnání se svobodným 
tiskem první republiky a hlavně s eníky takticky a opatrně regu

lovaný týdeník. Příkrou kritiku.áaných podmínek vyvažovalo mnoho 
textů mravně, politicky, kulturně a literárně kriticky neškodných 

a neutrálních o Lidové Noviny stejně jako jejich sesterský týdeník 

Přítomnost o žádné vyvažování nedballo Musely být ohledně stavu a 

běhu světa a jour ve věcech politiky, ekonomie i kulturyo Jakkoli 

pohodlné a samy se sebou spokojené nám připadávaly, všechno to 

stihlv zvlášť ve srovnání se vším tiskem pozdějšímo 

;a zcela zvláštní zmínku stojí Ferdinand Peroutka, opora Lido-

vých :;.:'.)vin i Přítomnosti. Připadal nám často kožený, nepřístupný, 

pouč-�atelský, i když zároveň imponoval podivuhodnou češtinou, 
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havlíčkovsky pokojnou útočnosti i šíři vzdělanosti o Nevěděli jsme, 
co si o něm myslet, když se bez všech pochybností o své pravdě pus
til do objevného odkrývače temných stránek sociálního i individuál
ního života v oblastech Západu, totiž do Célinao Cesta do hlubin 
noci a Smrt na úvěr, vydané v nakladatelském domě, kde vycházely 
Lidové Noviny a Přítomnost, byly pro nás aspoň částečným zmapová
ním iracionality, z níž pramenil fašismus a nacismuso Nenapadlo 
nás pomyslet, že si Céline v těch temnech libuje a senzačně z nich 
těží úspěcho Zralý autor Peroutka to už tenkrát rozpoznal. A ubo
žák Céline mu po Nmichovu dal za pravdu svým tupým antisemitismem 
a přisvědčením nacistické útočnostio Měli jsme se před Peroutkou, 
zatím už uvězněným v nacistickém koncentračním táboře, za co sty
dět o A co teprv po válce, když vyšel jeho román Oblak a valčík o 

Ani jsme netušili, že tu vedle Karla Capka, Jana �epa, Vladislava 
Vančury energicky existuje stendhalovsky balzakovská a flaubertov
ská tradice románuo 

Prvotně jsem si to zapsal větou: �jak velkého Stendhala-Bal
zaka-Flauberta hrůznějších let, než poznali tapkové, jsme tu měli"o 
Ale Josef tapek ovšem poznal tutéž hrůzu jako Peroutka o Jen ji už 
v úhrnu nesměl zapsato 

Byli to podivuhodně lidští autořio Nikde není takových mnohoo 
Je na co navazovat, o co se přít, čím kontrolovat po půlstoletí i 
dneění českou výmluvnost o 

Ale odbočil jsem z chronologieo K nakladatelství František 
Borový a k Lidovým Novinám patřil pro nedozrálé uchazeče o veřejné 
slovo Studentský časopis o Šéfem byl gymnaziální profesor Řeřábek. 
Strašně hodný o Zvláš{ proto, že mě, osmnáctiletého nevzdělance a 
nechápavce, přijal za člena redakceo Tak mě on, radikální čapkovec 
- pokud při liberální protiradikálnosti Karla Čapka takové sousloví 
dává smysl - učil revizím čapkovství už od maličkao 

Řeřábek, v jehož bytě a redakci se tehdy setkávali Blatný» 

Orten, Pilař, Tigrid, Vrbová, Hiršal, Fikar a mnoho dalších nadějí 

i beznaději, neměl rád, psal-li přispěvatel Studentského časopisu 

jinam, například ao Mladé kultu.ry j 
podporované, jak již zmíněno, 

komwiistickou stranou o Nebylo to na první pohled zřejméo Podnes 

zustává nepotvrzeno, byl-li to fakt o Řeřábek to za fakt měl. Mne si 

z neznámých oříčin oblíbil o Po svém mi to lichotilo právě tak jako 

výzvy Mladé �ultury, al píšu pro ni. Radil jsem se s Jiřím, jak 

dál. Nerozvažoval dlouho o Snad ze záliby v jisté květině a v jednom 
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dávném králi vymyslel pro mne jako přispěvatele Mladé kultury 
pseudonym Karel Jíleko Když asi o dvacet měsíců později nutněji a 
spěšněji potřeboval pro vydání Čítanky jaro pseudonym on, užil s 
mým potěšenfm souhlasem téhož, který vynalezl pro mne o Jako PF 
1941 jsem vydal (dvě stě kusů poctivě tištěného samizdatu za pou
hých tehdejších osm set korun) Jiřího poemu Jeremiášův pláč o Tehdy 
už měl pseudonym Jiří Jakubo Některé odpovědi na mou zásilku sla
vily jako autora mě. Tak jsme se proplétali o Ale nespravedlivě. 
Ohrožen byl především ono Též on za útrap zahynulo 

Znovu jsem předběhlo Tedy zpět do druhé poloviny třicátých 
leto Pro mladé autory existovala jen levicee Pravice měla katolíka 
Durycha a libovolného snivce Josefa Knapao Nezajímalo je získat 
nové psavce a poskytnout jim tisko Snad byli v právuo At se každý 
prosadí na svůj vrubo Trapné je jen to, že si právě oni a podobní 
připisovali za svou zásluhu proniknutí autorů jejich vyznání o Mno
hem trapnější je, že o tom mluvili v době nejtemnějších zdejších 
útrapo 

Ani se mi nechce jmenovat jako pravici Jana Čepa, který vychá
zel v národně socialistickém Melantrichu pod nejvyšší redakcí nád
herně tolerantního katolíka Bedřicha Fučíka zároveň vydávajícího 
Olbrachta, Vančuru, Majerovou, Horova zčeštěného Pasternaka a éo 
všechno o V tomtéž nakladatelství, jakkoli šéf už byl z taktických 
důvodů vyměněn, vyšla ještě i poslední Ortenova sbírka, kterou za
žilo Ohnice pod jménem Jiří Jakubo 

Nic proti pravici, je-li chápavá, pozorná a energická jako 
Bedřich Fučík, Jan Čep nebo před nimi tragikomicky sporný a mluvou 
ohromující i okouzlující Viktor Dyk. Levice různých druhů a stupňů 

�podporovala však činnost mladých lidí nesrovnatelně aktivnějio Má 
se jí to vyčítat jako součást proyagandy? Byl by to omyl. Patřilo 
to k její povazeo .� 

✓ 

Třetím pražským střediskem nedozrálých adeptů poezie, hudby, 
výtvarnictví, dramatu a herectví byl Divadelní kolektiv mladých. 

,,. 

Nic oslnivě objevného, ale jednak se tam sešli skoro všichni, Tigrid, 
Hájek §ten z Tvorby), surrealisté Žalud a Veltruský, Orten a Zorka 
Jan�0 Za druhé se ta činnost opět dála díky subvenci zleva o Hrálo 

se v sále sociálně demokratického Svazu soukromých zaměstnanca v bu

dově Na Zbořencio Generálním tajemníkem tam tehdy byl Evžen Erban, 

milý a svobodomyslný příznivec mdz jakkoli nedozrálýcho Byla s ním 

dobrá domluvao 
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S tím Ivan Blatný neměl nic společnéhoo Jeho smysl pro divad
lo se zanedlouho začal projevovat podstatně jinak. 

Orten naopak byl dramatem zaujat velmi brzy a bez motivací 
úzce osobních. Nejen se na druhý pokus, v sedmnácti letech, stal 
žákem hereckého oddělení pražské konzervatořeo Pro Divadelní kolek
tiv dokonce zdramatisoval Anýzové jablko, novelu svého dočasně vel
mi milovaného Francise Jammese o Toho zlomkovitě přeložil Karel 
Capek, ale souborně s titulem Okna do nebe přeložil a roku 1936 
vydal Svata Kadlec. 

Ivan tehdy byl v dáli, ale nebezpečně se blížilo P�vodcwn 
poezie stačí dotyk, aby skoro úplně poznali nebo něčemu propadli o 

Jiří zkoušel hlavní úlohu ve vlastní dramatisaci Anýzového ja
blka a náhle se přestal dostavovat na zkouškyo Byio mu to jedno. 
Psal deník a poezii a především si dopisoval v počáteční emfázi 
s Ivanem Blatným. 

Podařilo se sice Jammesovo Jablko uvést i s Jiřím na jeviště, 
ale mezitím se v rozporu s divadelnickými a studentsky politickými 
snahami Pavla Tigrida i s počínajícím předáckým úsilím Kamila Bed
náře rozvinula mezi Ortenem a Blatným aktivita podstatně negativ
nější. Nebo vzhledem k časOm a okolnostem positivnější? Kdo chce 
rozhodnout? 

V zalepených dopisech, jež deponovali jeden u druhého, si na
vzájem slíbili, že přesně za rok od toho a toho dne z podzimu 1937 
oba spáchají sebevraždu. 

Nevím, kde ee octly přísahající dopisy, takže přesná data ne
znám. Ale vím, že mi Jiří Orten nedlouho po Mnichovu, už počátkem 
října 1938, úmluvu jaksi zpronevěřila v�či Ivanovi prozradilo At 

prý co nejdřív, hned v týž den, jedu do Brna a sdělím Ivanovi, že 
ten nesmysl neplatí. Je jen zdánlivým paradoxem, že výzva k utkáni 
o život daná Mnichovem účinkovala v Ortenovi tak bezvýhradně ve 
prospěch života. 

Jel jsem a zastihl Ivana ve stavu, kdy se taky on úmluvy zjev
ně už zřekl, ale z motiv� asi osobnějšícho Krom toho byl nespraved
livě na mne rozmrzen, že o úmluvě i rezignaci na ni vím. 

Teprv tam, nahoře v patře na Obilním trhu, jsem pochopil, proč 

zrušení úmluvy tak intimní a osudné muselo být svěřeno prostřední

kovi místo aby si to úmluvci vyřídili sami mezi sebouo Byli by asi 
, ' . 

-zesměšněním přátelského kontraktu vyřídili samo přátelství. Bylo 

podivně podvratnou poctou být těm dvěma prostředníkem právě v této 
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věcio S Jiřím jsme si pak byli blížo Jeho smysl pro přátelství 
podpůrně obsahoval i pravou míru smyslu pro humor o Ten Ivanovi 
skoro chyběl. Měl spíš náklonnost k truchlivé grotesknosti o Ta ne
má smiřující potencio 

Abychom dokončili zmínku o divadle. Ivanovou velkou láskou 
hlavně v době jeho druhé sbírky, Melancholických procházek, vyda
ných 1941, byla brněnská herečka Milada Matysová, jeho "Milada, 
Miládka, košíček kosů". Ale ta byla přes tento bezděčně humorný ti
tul čímsi nadživotně idealisovaným, neschopným zajímat se nebo do
konce pečovat o Ivanovy každodenně životní potřeby o 

Objevil ještě za války ženu stejně krásnou jako chápavě milou, 
paní Zdenu Ančíkovouo Netěšilo ji svěřovat se o tom vztahuo Prostě 
hledala pomoc pro Ivana a proto mi jeho počínání vylíčila. Neměl 
důvod žárlit, být neštastný, stěžovat si na nezájem. Jako by v do- , 
bě děsivého zániku miliÓnů chtěl soutěžit s jejich proslulostío 
Několikrát to provedl tak, že pět minut před spolehlivě přesným 
návratem paní Zdeny z práce otevřel kohoutky plynuo Třikrát tak 
byl přistižen natolik včas, aby nebylo třeba ambulanceo Počtvrté 
paní Zdenu zdržel nákup a skoro byl konec o To je v mé paměti její 
svědectví. V její mysli a v jejím zalíbení se vubec nepotřeboval 
takovým způsobem zvýrazňovato Potřeboval to sám pro sebeo 

To je ten narcisismus jeho veršůo Nádherně znělý, ale neosvo

bozujícío 
Není proč litovat, že se ani po Ortenově smrti prvního září 

1941 Ivan Blatný necítil povinen blíž se účastnit toho, co Kamil 
Bednář hleděl rozvíjet jako jakési básnicky politické hnutío To by
lo tím svůdnější, že Bednář tehdy ještě psal verše někdy až strhu
jící, jakkoli pochybná se mohla zdát jejich motivaceo Ivan odolal. 
A dokonce se zanedlouho jiným předákem dal svést k jistému druhu 
a stupni nadějeo ✓ 

Podobá se až krutosti, že on, nostalgik jakoby uložený do 
oblačné síňky poskládané z kouzelně pojmenovaných nejsoukromějších 
pocitů, má náhle rozhrnout snivé a lehce melodické clony a vejít 
jako rovný mezi rovnými do ulic a architektur každodenního městao 
Tam mu totiž ten nový předák už za války ukázal vyhlídky na potřeb
nou životní změnuo 

Podmínkou bylo nechat plavby na obláčcích nejsnazších zálib, 

· iluzí a stesků. Měl svou schopnost rytmu a melodie, mluvního gesta 

a slovní volby dát do služeb prostých, ale svěže a objevně vnímaných 
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dějů a věcí v nejbližším všedním okolío Měl jakoby hančovsky znovu 

oživnout. Myslím Jana Hanče příkře odmítajícího onen "mainstream" 
literatury (i za použití toho termínu by mě poslal na známé místo), 

jeho stupnice„ hierarchie a řády, jeho úspěchy a ctižádosti včetně 

Seiferta a zvlášt Hrubína, Kamila Bednáře, ale právě i Blatného o 

Ortena Hanč nepoznal osobně ani četbouo Nechtělo se mu do toho, 

i když uvlášt v denících by byl možná objevil jisté obdoby se svým 

nejoblíbenějším Petrem Altenbergem, kterého překládal podobně jako 

některé deníkové záznamy či povídkové zlomky Franze Kafkyo Zdá se 

mi, že Hanč podezříval Ortena z jistého stupně snahy o sebeprosa

zení v literární obcio Možná že drobná příměs tohoto společenského 

druhu v Ortenovi byla. Těšilo ho, že je čten a že ho Halas má rád. 

Ale sepjetí mezi literou a životem u něho bylo stejně těsné jako v 

Hančovi o Neuměl a nechtěl literárně klamat sebe ani jinéo K tomu 

spíš měl náklonnost Ivan Blatnýo A právě ten se s niterně dramatic

kými důsledky octl ve styku s přátelským okolím Jana Hanče. 

Je další ironií Ivanova setkání s tímto okruhem, že se tu on, 

vyznavač takzvaně zralého "Seiferta překrásného", sešel se značně 

rafinovanějšími dědici a pokračovateli periferního a pro mne živěj

šího a nádhernějšího Seiferta Města v slzách a sbírky Slavík zpívá 

špatněo 

Samozřejmě mám na mysli Skupinu 42, výtvarnicky básnickou ini

ciativu Jindřicha 8halupeckého, Kamila Lhotáka, Jiřího Koláře, ně

kolika dalších malířů a grafikůo Jan Hanč tam druhem zájmu o život 

patřil, způsobem přístupu k zápisu zkušenosti tam patřit nechtělo 

Na schůzkách toho organismu byl notorickým absentéremo Když se mu 

nechtělo, nepřišel, když ho přece jen něco přemohlo, přišel a vět-

šinou se pohádalo 
Ivan Blatný byl jeho vzdáleným příbuzným v opuštěnosti zhruba 

napůl přivoděné pocitem bezradné nedostatečnosti tváří v tvář nepo

chopitelným dějfun a lidem a zároveň dotčené nadřazenosti nad těmi, 

kteří nechápou či ani nechtějí pochopit, jak světu rozumějí onio 

To se rovnou měrou týkalo básnických či malířských přátel a zvlášt 

bolestivě žen a díveko 
Orten v tom byl jejich bratrem, ze všech tří nejvýmluvnějšímo 

Mám na mysli především vztah k dívkámo Tušil, zažil a v důsledcích 

napsal, že to nemůže být nic jiného než tragikomedie a po ní ele

gie. Zamilujeme se, máme před sebou splněný sen, ten se nám v jisté 

hodině vydá a my to přijmeme 0 Idea ženy se stane vytouženým tělemo 
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Ale to už není ta idea, kterou jsme milovalio S námi nás zradila o 

Není třeba Iagó ani Tristanóo Zastaneme to my muži sami o Přivodit 
zrádnost žen. Zbývají Elegieo 

Někteří přátelé mi to vyčitávají, ale podle mne Orten Elegií 
v určitosti gesta, rytmu, myslící spontánnosti a duchapřítomnosti 
při srovnání s předchozími sbírkami zaváhalo Podobně jako u Ivana 
po Melancholických procházkách nastávala příležitost, aby taky on 
byl lapen do sítě některé jiné poetiky, nebo aby prokázal, že jeho 
nejvlastnější poetika je schopna sebeobrozenío Zasáhla třetí moc
nosto Zemřelo 

5. 

Osudy osobní a osudy poezie těch dvouo 
Měl jsem na jaře roku 1969 možnost mluvit o Jiřím Ortenovi v 

sále Památníku písemnictvío Jan Tříska, který ode mne dostal výběr 
Ortenových básni čtyřiadvacet hodin před tim navečerem a nikdy 
dřív se s tou poezií nesetkal, říkal Jiřího verše s jemnou i ráznou 
inteligencí svých instinktůo Jako herec z nejlepších, co tu kdy by
lio Být tenkrát po ruce Pavel Landovský, právě jej, navenek jakoby 
nenáležitého, bych se byl pokusil získat téžo Když ho Jan Kačer 
obsadil do Trigorina, lidi se pochechtávalio Byl to přitom reži
sérský odhad nejvyššího řádu a skvěle vyšel: hromotlucká energie, 
donucena utajit se a mluvit na setinu decibeló, byla nejpřesnějším, 
nejpodlejším, nejpravdivějším Trigorinemo Naopak Tříska zlobíval 
svého místního režiséra, když právě tou chápavostí prvotních popu
du rozuměl situacím a ryswn postavy líp než ono Tak vyrozuměl i 
Ortena o �íkal ho líp a objevněji než kdysi sám Jiří� Takže když 

. I 

jsem roztřeseně domluvil a sedl si vedle Jana a on mi zašeptal: 

tr 

"Dobře jsi řval, lve," myslel j� m si, že mě, beznadějného trémistu, 
chce honem utěšit, ale zároveň·· jsem měl ulevující pocit, že se dvě 
dorozumění s Ortenem na vhodném místě přece jen setkalao 

Měl jsem za téma Jiřího duchapřítomnosto Zpueobem svého exis

tování ve světě změnil význam toho termínuo Nedokázal od raných 

let nevědět, kde je, jaká se děje situace, co kdo z přítomných po

ciiuje, jaké to pro každého z účastníku má a bude mít následkyo 

Duchapřítomnost bez vynecháveko Nikoli ta, kterou máte, když se na 

vás řítí autobus _a vy radě.ji strnete na místě, než abyste začali 

poskakovat sem a tam, protože spoléháte, že stojícímu sloupu se du-
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chepřítomný řidič vyhne snáz než sebezáchovně kmitajícímu pošetil
ci. 

Orten si od duchapřítomnosti nikdy ani nemohl odpočinout. 
Někdy účinkovala dvojaceo Zvláš{ když vešel do přátelského 

hloučku opožděně, řeč už dávno byla v proudu a on, právě proto, 
jak rychle vycítil, že tím proudem vede mnoho nití, upadl do rozpa
ků. Přílišná citlivost, hned provázená uvědoměním právě tak příliš
ně přesným, byla i nepřítelkyní jeho hereckého nadánío Hlas měl 
kouzelně znělý, uměl jím v odstínech vládnout, ale místo kterékoli 
z té stručné hrstky postav to vždy byl Jiří Orten s pěknou tváří a 
lebkou zlehka nahnutou, z pohledu diváka i vpravo nazad o Při vší 
duchapřítomnosti trochu příliš dojatý sám sebou o "Self'-conscious
ness" zní anglický termíno Významově právě tak dvojaký jako Jiřího 
sebeuvědomění o Svazující v jednom případě, podruhé uvolňujícío 

Ty dva významy se střídavě prosazují i v Ortenově poeziio Ná
hle v červnu 194l i . za krajního ohrožení, lehce uvolněné i tragédií 
podmíněné řádky v deníku: "Jak jsem vděčný za to, že mi bylo umož
něno ochutnati z nezemské krásy této země, tohoto světa i prostřed
nictvím jazyka» barvy a tÓnuo" A v dubnu, o několik měsíců dřív, 
v titulní básni sbírky Scestí oba ty významy jsou pevně sceleny: 

Oblaka prachu zvedají se za popravčím vozemo 
Dojatý kat se zděšen odvracío 
Za chvíli zazvoní košatá hlava o zem o 

Přistupte blíže, diváci! 

Všichni moji transcendentalističtí, religionističtí, heideg
gerovsky eckehardtovští, astrologisující a hermetiaující přátelé 
se mi mají příležitost vysmát za mou mnohokrát proklamovanou nedů
věru v jejich víry a pověry o Báseň, jejíž první sloku jsem ocito
val, pochází z 220 dubna 19410 Není mnoho tak průkazných čtyřverší 
v celé české a možná i jiné poeziio Přitom ty verše mají ironicky 
lehký, popisně věrný, zároveň divadelnicky sebevýsměšný vztah k vý
jevu, jímž o čtyři a čtvrt měsíce později skončil Jiřího život o 

Jak se stalo, že si to Jiří předpověděl? To se rozumí, rok 1941 je 
už rokem hrůzných zániků a nikdo k představě toho svého neměl dale
ko o Ale přece jen, ta popisná přesnosto 

Než se k tomu konci vrátím, zaznamenám jednu z největších hrůz 

svého života o Začalo ·to už onou popsanou �cénou před kavárenským 

prostorem budovy levě pokrokového spolku Máneso Později se úči� 

dělení na rasy přes všechny jiné snahy prohlubovaly. Kdo neprožil, 

asi neporozumí 0 Nebo to musím vypsat jinak a jindeo �ím víc samo-
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zřejmé a přátelské solidarity chtěl neodbytně privilegovaný gÓj 

Židovi projevit, tím zřetelněji ho upozorňoval, jak úplně je odsou
zeno Cím pozorněji se přítel Žid snažil gÓjovu sympatii a v�li k 

pomoci přijmout� tím zřetelněji si gÓj uvědomoval� jak málo je so
lidarity od člově�a k člověku a jak je z té příčiny při všech indi

viduálních "úspěších" beznadějně bezmocnýo 
Večírek ve dvou, ve třecho Pije se zbylé vínoo Gramofon hraje 

Brahmseo Pak se do půlnoci povídáo Potom odmlkao A náhle Jiří: 

"Nejsme na sebe nějaký moc hodný?" 

Odmlka se prohlubujeo Skoro navěkyo Situace byla odhadnuta 

smrtelně pčesně„ 

Kdo nezažil, neporozumío Je to divné rozpomenutí, ale za zdej

ších stalinských let, 1949 - 1953, se obdoba nedala zažíto Nedá se 

to srovnat a bylo to horšío Nikdo nemohl vyděšeně sedět do noci s 
odsouzeným přítelem, protože odsouzen mohl být kdykoli kdokolio 

Eitler byl vražedná patologie, děsivě účinná ve společnosti i v 

jednotlivých lidech, ale viditelně dočasnáo Stalin, neméně patolo

gický vrah, žil v relativně rozumných myslích ještě i po své smrti 

skoro jako spas:telo Kalandra zanikl za Stalina vinou zdejších 

stalinistů a ještě není dovoleno vydat jeho dílo a volně se roze
psat o jeho osudu a smýšlenfo Popravili ho za to, že před válkou· 

nešetři!. ironickým humorem na účet vedení komunistické strany o Nic 

mu podle práva nebylo dokázánoo 
Za Hitlere se vědělo, že vyvraždí Židyo Stalin mínil vyvraždit 

krom Židů kohokoli, jen aby se obecně vědělo, na které straně je 

mocc Nesmrtelný taktik s�rtio Dokud ho v mysli neodpíšou všichni, 

kteří mu kdy stranili, hrozba stalinsky mocenské dravosti a vražed

nosti trváo 

Odbo�il jsem, ale ovzduší stalinského tématu oba přátelé, 0�ten 

.s Blatný, hluboce zakusilio 

Orten stručnějio 

Je to zlé téma i pro některé z mých dalších přátelo ;1e co 

s tím mám dělato Stalo se too Stalin se dohodl s Hitleremo Spolek 

nad spolky o V téže době se tu připravovaly odvozy Žid� óo �erezína 

a pak dál do táborů sm�tio Už v létě 1941 se proslýchalo, že se 

tisknou na žlutou látku kilometry a kilometry hnědých Davidovjch 

hvězd s nápisem Jude uprostředo Připravovaly se seznamy k odvoz 1�0 

Do toho se vpletl případ Jiřího Ortenao 

Před několika lety mě pohněval jeden podružný zdejší autor 

živící se jazykově nepříliš zdařilým opakováním příběhu ze zdejší 
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literární historieo ?.uko�is královodvorský a zelenohorský zasluhuje 

koncizní historiogra�iio ZminěrJ autor z toho případu hleděl vytě

žit co nejvíc stran a senzaceo Pak v jedné ze svých dalších knih 

doufal najít senzaci i v případu Orteno Prý je to jasnéo Jeho po

slední báseň, z -290 srpna 1941, končí: 

o•o at se slaví hostina 9 

v níž mi volnost víno podá, 
at mi lože nerozhlodá 
to, co jsem chtěl zašíti 
lety dvaadvacíti! 

Autor těžící ze senzace byl snadno svedeno Rok 1941, Ortenův 

původ, tato báseň, situace jeho tě�kého úrazu, přítomnost jiné že

ny, než byla ta, která pf-ivodila jeho závěrečné mravně citové útra

py: jasná sebevražda.o 
IIZyní po několika letech nemám autora těch úsudků za nikoho o 

mnoho lepšfho, ale usoudil-li, že šlo o samopřivozenou smrt� už mu 

to tolik nevyčítámo 

Jiří Yyšel s p.!'íte:!.tyní a ubytovatelkou Lízou Kleinovou z do

mu na nábřeží mezi železničním a Palackého mostemo Prodejna cigaret 

a novin tam byla nesmyslně umístěna na chodníku nad řekouo Jiří se 

tam rozběhl. Jen co zakoupil, co chtěl, obrátil se, že poběží zpět 

k Lize. Jeho běh přerušila německá vojenská ambulance, jedno z ne

mnoha vozidel, které. tehd:,1 pražskými ulicemi jezdila o Byl raněn 

tak, že tomu o dva dny později podlehlo 

Ve zmíněný kutnohorský den, kdy jsem byl na základě výpovědi 

Lízy Kleinové svědkem Jiřího zániku pro jeho matku, bylo pro mne 

naprosto zřejmé, že to sebevražda nebylao 

Sebevražednou úmluvu dávno dřív ze vzdoru proti útlaku d�raz

ně zrušilo Je pravda, že věděl o připravě hvězd, a byly v oběhu 

prvni zprávy, že se sestavují seznamy pro odvozy do Terezina či do 

jiných ghett" 

�le myslím-li na to dnes, spor je jen mezi dvěma možnostmio 

Vědomou sebeYražau vylučuji (ale můžu se ovšem mýlit - nebyl jsem 

na místě ani v jeho k�ži) o Jen musím brát v úvahu právě tu shora 

zmíněnou duchapřítomnost v hlubším než běžném smyslu: pořád věděl, 

tušil, cítil, co se v něm a těsně kolem dějeo Je z hlediska této 

širší a hlubší duchapřítomnosti myslitelné, že se jeho objektivně 

beznadějná situace spolu se subjektivním pocitem bezmocnosti a s 

nenadále příhodným hlukem blížícího se automobilu slila do rozhod-

nutí: obrat se a budeš osvobozeno 
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Báseň z 290 srpna 1941 něčemu takovému napovídáo Ale deníkový 
zápis z téhož dne je spíš dokladem o rozhodnutí nějak se životem 
prodrat dálo "Černý vrchu, ty jsi mi zasmolil život; žijeme ostat
ně jinde než mezi stromy, po nichž teče smO.la'i'" 

Jmenovaný �erný vrch se přísně, ironicky, groteskně týká živo
ta, nikoli vO.le k smrti. Tam bydlela sestra přítele, který Jiřímu 
faustovsky zdatným intelektem i zvláštním druhem krásy odlákal Věru 
Fingerovou, dávnou milou dřívějších básní a zrádnou milenku Elegiío 

Je třeba znovu upozornit, že přeskakující neštastnice Fingero
vá naprosto nejednala sebezáchranně ani rasisticky. Jiřího opustila 
ve prospěch Gustava Schorsche, jednoho z našich nejbližších a nej
bystřejších, který pak zahynul po transportu z Terezína v oblasti 
Auschwi tzuo. 

Nebyl jsem u Jiřího posledních okamžikO.o Ale několik měsícO. a 
týdnu předtím jsme spolu bývali velmi intenzívně o Napsali jsme 
spolu na základě jedné z mých povídek i divadelní hruo On ji nako
nec pojmenoval Blahoslaveni tišío Kteří Jiní! Ještě stačil napsat 
okouzlené a okouzlující verše na Jindřišku, dceru mé ženy Věry a 
mojio Býval nad ní dojat a my se styděli, že smíme tak exhibičně a 
privilegovaně předvádět pokračování života ve chvíli, kdy on a 
miliÓI\Y podobných a blízkých už byli odsouzenio To že je lidský 
svět? 

Volala Hanička Eislerová, později podle manželství Žantovská 
a podle pseudonymu Marková, do Drahelic u Nymburka� a{ hned přije
du, protože Jiří je tak těžce zraněn, že to asi nepřežijeo Ve 
chvíli jeho smrti jsem byl v Praze, ale už mě k němu nepustilio 
V bývalém sanatoriu v Londýnské ulici, nyní jediné zbylé nemocnici 
pro Židy, bylo přecpáno, zemřel dva dny po těžkém zraněnío Mladý 
židovský chirurg, asi obět příštích měsícO. či let, mě potichu a 
dO.razně ujišloval, že Jiří za těgli svých posledních osmačtyřicet 
hodin netrpěl. Byl v bezvědomío·-'on, vždy tak duchapřítomný! 

Krásná Líza Kleinová později dokázala vyvést z _okraje smrti 
v okolí Auschwitzu sedm svých přítelkyňo To svědčí o pravdivosti 
všeho, co kdy řekla a podstoupilao Výmluvou či lží se životy neda
jí zachránit o Verzi o Jiřího sebevraždě podnes pokojně popíráo 

Ivan Blatný se dožívá ve všem zou:f'alství velmi dlouhých leto 
Když se mi v roce 1965 prvně podařilo od roku 1947 octnout se v 
Anglii» ptal jsem se na něf. a chtěl jsem ho viděto Naši společní 
přátelé, Ivan Jelínek a Karel Brušák, mě od toho odrazovali a mož
ná proti zdravějšímu rozumu se jim to podařiloo 
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Prý okopává zahradu, a přijde-li někdo, koho rozpozná, zvedne 
tvář, usměje se a vzápětí zamračeně a bolestně skloní hlavu a moty
kou kope dálo Prý ho setkání s minulostí bolío Lidi, kteří mi toto 
sdělovali, bylo aspoň tenkrát proč mít za rozumnéo Spolehl jsem na 
jejich svědectví a nejel jsem Ivana podrobovat další zkoušce pří
četnosti. 

Hned od roku 1948 totiž byl, přes dva pokusy účinně účastných 
exulant� o jeho volnost, v ústavě psychiatricky postiženýcho 

Jakási mírná obdoba toho, co se Ivanovi dvakrát stalo v Londý
ně, postihla Jana Hanče v Praze za onoho krátkého období, kdy se po 
první a druhé operaci střevní rakoviny zdálo, že m�že přežíto Vra
cel se z Riegrových sad� tram�ají dem� do Kobyliso Na atletickém 
hřišti Bohemians trénoval mladé adeptky a adepty sprintu a skoku 
do dálky o Jednu z dálkařek milovalo Občas jsem ho za ní vozil do 
její rodné Bělé pod Bezdězemo Pak už mě nechtěl za svědkao Zdálo 
se, že opravdu přežije. Jenže za té řečené jízdy z Vinohrad do Ko
bylis Jan spatřil na plošině vlečňáku "co věčně ženské je"o Nedo
kázal se udržeto Šel napříč plošinou a přitiskl se k ní. Vzápětí 
věděl, jaké pitomosti se dopouštío Vrátil se na výstupní stranu 
plošiny, vyskočil a od toho dne nechtěl opustit sv�j pokoj ve vile 
na stráni Kobylis. Museli ho vynésto 

Pro Jana Hanče to bylo drama z devadesáti procent somatickéo 
Jsou ještě z těch posledních dní jeho někt�ré záznamy, ale minimál
nío Když jsem ho osmačtyřicet hodin před okamžikem, kdy zemřel, 
navštívil v němocnici, pod účinky dolsinu nebo čeho. byl.plný nadějío 
Zpod pokrývky mu koukaly koncentráčnicky beznadějné nohy, ale ří
kal: 

"Já tu nasbíral tolik materiálu, že doma budu mít rok co 
psát." 

Naneštěstí se dom� už nevrátilo 
Ani Ivano Ale s tím bylo h�ř o Nebo líp? Kdo rozhodneo Podnes 

je pacientem otevřeného oddělení psychiatrického ústavu v relativ

ně velmi lidumilné Británii. Podobně jako Lucie Joyceová, kterou 

kdysi miloval Beckett, a když to nedopadlo dobře, on se stal pře

vratným dramatikem, kdežto ona obětí _psychiatrického sestupuo Ivan 

čas od času píše dál, někteří méně soudní bývalí soudruzi to mají 

za přijatelné verše, ale __ je to zlomkovitá a místy nešt.astně několi"l" 

kajazyčná směs dvou fá�í� za nichž býval vynikající: období �aní 

Jitřenky a "košíčku kos0." a čas� po roce 1945, kdy sice z jakýchsi 
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nepochopitelných a možná už psychicky deviačních příčin podal při
hlášku do strany, ale zároveň poprvé v živott činorodě o něco usi
loval, místo aby se jen vezl po proudu nadání o 

Výsledek je spíš zvláštní než vynikaj:icío Vliv Chalupeckého a 
Jiřího Koláře ho odvedl oa kolébavě konejšivého seifertovství, ale 
nedal mu mravně estetický základ k ničemu podstatně lepšímuo Báseň 
Hra, kombinovaná s několikastránkovou weinerovskou prózou a otiště
ná roku 1947 v Kritickém měsíčníku, je dokladem rozpadu velkého na
dání spíš než snahy o dozránío 

Uvažme jen ta tři faktao Seifertovsky nezvalovský talent začal 
psát a vydávato Byl z těch stran i podpíráno Pak ho uchvátili mo
dernisté Chalupecký a Kolář, muži vždy na špici světové avantgardyo 
Ivan pro to neměl smysl tak jednoznačný o Začal po svém, někdy jako
by kafkovsky, jindy spíš weinerovsky, psé.t jinak než oni mu hleděli 
p:iedepsat. 

Je to trojživelníko Do konce válečných let nemínil znectít 
Kamila Bednáře a jeho druhy, mezi nimi Jana Pilařeo Pak přijal na 
zlomek chvíle Chalupeckého poetiku každodenního městao Nevyrovnal 
se s ni. Iviusel si vym�rslet něco svéhoo Byl to Kolemjdoucí v kombi
naci veršů a prÓzy otištěné v roce 1947 v Kritickém Měsíčníkuo To 
se rozumí, že vinen je Václav �erný i Ivan Blatný, ale rozhodují
cí se zdá být úloha Chalupeckého� kdo neni dost bezvýhradně nadán 
k tomu, aby šel v poezii města za mnou, může si psát nezávazné sny 
a brněnsky uvolněné veršeo 

Chalupeckého a Kolářova poezie města způsobila v Ivanovi Blat
ném rozvrato Stal se spíš obětí té jednostranné poetiky než jejim 
podílníkem a rozmnožovatelema 

čtou-li se nyní jeho napůl česky zmatené, ve značné části ma
karonské verše ze sedmdesátých a osmdesátých let, důsledky jsou 
znát. Ivan Blatný podnes česky um někdy i krásně, ale mysl a ima
ginace zůstává zanedbanáo Bylo velmi těžké vyrovnat se mezi rokem 
1945 a 1948 se zdejší situacío Ivan Blatný asi byl nejméně zdatnou 
imaginací a intelektem, ale právě tohle zvládlo Ale dokázali to 
Kolář a Chalupecký o tolik líp? Nebo i mnoho jinýcho 

, 

Unor - březen 1988 

Co bylo v promluvě řečeno, je v tomto záznamu o některé části ochu
zeno a přitom i rozšířeno o mnoho odstavců, které v pr�běhu doda-. tečné rozpravy podnítil především Milan Uhde a Jan Trefulka, ale i 
další účastníci navečerao Děkuji všemo ZoUo 
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Nicolas Tertulian: 

KD"YŽ SE HEIDEGGEROVSKÁ ROZPRAVA MlNf V POLITICKf POSTOJ 

HeidegL,erúv vztah k politice je třeba. zkcumat na zák.lz.dě 
vnitřního pohybu jeho myflení. Filosof sám č2.sto - zejména 
při přednáškách - předváci�l ohromující přec;l,ody z hlubi. nné 
spekulace cio roviny s;)olečensko-politických nahodilostí. Co 
se mohlo jevit jako čistě r:,etafyzická po seó.lo st, kr-�rstalizu
j e v heideggerovské diskusi př-ed našima očima v politickou 
klatbu či v postoj ke společnosti své doby. 

Pfíslušnost k nacionálně socialistické straně neoyl2 zda
lelta konjunkturálr:.ím činem nebo dočasným pomýlením /jak to fi
losof �2E:to tvrdil po r. 1945/ - i sám H�idegger ji vtělil do 
jeciné ze GVJích prací, cio ivall o osu.du Zápaóu. Abychom pochopi
li, jak ne. základě jistých spekulativních premis dochází ke 
sblízení filosofie s politikou., je tudíž třeba rekonstruovat 
vnitřní di&lektiku heideggerovského myšlení. Možni., že tak oó
htlíme nfl�ter-é utkvflé :pi·edstavy a hluboké averze spole če1 sko
hi sterického ci.arakteru., i: teré byly zdrojem jeho úvall a orien
tovaly jeho oópovědi. 

V pi·ednáškách, tteré pronesl po r. 1933 /velkou část ji?h 
zveřejnilo, podle nokynů autora, nakladatelství Klostermann/ 

-
' 

najdeme r.moho příkladů tohoto ontologicko-historického výkladu 
/seinsgeschichtlicb/ politických událostí. Heidegger často ve 
wvých spisech prohlašoval vládu. subjektivismu ze. charakteristi
cký symptom Neuzeit - nové doby, epochy úpadku ve sro�iání 
E přeusokr-2.tovskou érou., luiy člověk byl ještě v původním kont�
tu s bytím. Vý:r:-c;zně zpochybňuje osamoste.tnfní subjekr.ivity, je
jím.t dáslealtem je ustavení n1, ... u.1 tury" jak o�to nezávislé oblasti: 

tvréí, ie život st2xých Aeků, shromážděných kolem "ch;o;.mu" 2 

ovláciélllý "zvykem", neznal rozlisování hodnot /krása, dobro a 
pravč.a/, ani "ku:i. turu" v dnešním slova. smyslu. Během universit
ních přeanášek v zimním semestru 1934-35, tedy rok potě, co 
poó.al denůsi z funkce rei�to ra, přiměla Heideggera polemika 
proti vládě subjektivity, "klllturyn a "pokroku•, aby sestou-

pil z výšin čisté Seinsgeschichte a dal svým slov-run rnohem pře

snější a politicky aktuálneji.:Í obsah: na několika místech je 
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cílem jeho rekriminací ffliberalismus" nebo "liberální pojetí 
člověka". 

Fmderní kult subjektivity a "nrožitkun /Erlebnis/, z ně
hož vyplývá například teorie umění jako "výrazu", �okládá 
Heidegger za uskutečnění "liberálního"pcjetí člověka. Moderní 
praxi kulturních institucí a zřizování specializovaný cti mini
sterstev /u.mění, kul tury atd./ státem pranjřu.j e jako odnož 
téhož "liberalismu• /,rovnej str. 99/. Filosofov1 sarkastické 
výz·oky tedy míří na způsob my�lení, který byl v té době jed
ním z hle.vních terčll nacionálně so cic:listické propagandy. 
Kri tikc. liberalismu byla totiž ·oblíbeným trumfem nejen "kon� 
zerv2tivní revoluce" /od Spenglera po Jttngera/, ale také r:pi
sů .r:l2vnícl::. ideologd nacismu, od .Alf. B!umlera po Alfreda 
Ros�nberga. 

ha rozáíl od nich měl2 Heideggerov2 kritika mnohem liS!!

kálně;H:í poao·ou, protože byle. neskonale filoscfiCtější: Hei
degger promítl liberalismus /Seinsweise des ttliberalen" Men
schen/, zpochybněný jako typický výraz 19. století, na velko� 
lepé pl�tno áějin bytí, jako jednu z posledních podob nebla
hé emancipace subjektivity. Tato filosofická hloubks., ikterá 
sp�jovala nacionální socialismu.s mnohem víc než doslo,ně 
s nacistickým programem, umožnila autorovi přednášky o B!l
derlinovi namíř·i t šípy své kritiky jak na některé·�poch11.ební
ky režimu typu nacistického spisovatele Kolbenheyera, tak na 
vysoce po str-.veného oficiálního propagandistu, jako byl Alfred 
Rosenberg: /srov. str. 26-27/: vytýkal jim, že jsou pro B'VŮ� 
"biolo5ismus" odkázáni na úzce __ vymezený subjektivismus a ne
jsou s to pozvednout se ke$ tečné úvaze o podstatě probíha
jící revolu.ce. 

•s?OLEČENSTvin A •SPO�EČNOST" 

Heidegger se rovněž hlásil k tehdy běžnému rozlišování 
v německé sociologii• které sehrál.o důležitou roii v konzerva
tivní l{ritice demokrati�.kých společenství: k rozlišování •spo
lečenstvín a "společnosti". Dichotomi e Gemeinschdt - Gesell
sch�t, jak ji formuloval ve své proslulé knize /1887/ Ferdi
nand T6nnies - a která se pozdě ji při po jí k antinomii mezi 
•kul turou11 a "civilizací" /u Houstona St. Chamberlaina, !lfre-
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da Webera nebo Osw. Spenglera/ - hojně užív2li ideologivé 
pravice a německé extrémní �ravice při odhalování zhoubno
sti západních df:llX)kracií. Heideggerovo opovržení vůči "spo

lečnosti", v níž vládne "ve�ejné mínění" a jeho 11 dit..-tatura•, 

se objevuje i v jeho nejpozdnějších pracích /érov. např. do-
. ft 

pis E. K�stnerovi z 26. října 1966: "Diktatur der O.ffentlich-
kei t" se stala předmětem slavného popisu v Sein und Zeit 
/§ 27/. Jedna stránka tiže předná�cy o Helderlinovi /str. 
72-73/ vynáŠÍ společenství a jeho d ucha a uvádí ;jako příklad 

přdtelství vojáků na frontě, které spojuje základní zkuše

nost oběti a smrti. Fojmy společenství a společnosti, jichž 

se autor výslovně dovolává, jsou proměněny a zahrnu�y do dě
jin bytí. 

Vyvrácení genetické, antropologické či sociolo6ioké in
terpretace intersubjektivity e způsobů komunikace vyplývá 
samo sebou: taková interpretace by. se mohla týkat pouze "spo

lecnosti� ovládané smluvními nebo instrumentálními vztahy. 
Prostor :pro spol ečen&tví otevírá .Heideggerovi zakořenění v 
transper·sonální dimenzi, pi·edcháze jící lt2ždou indi vidt.Iaci: 
úzko st ze smrti a pocit vlastní bezvýznamnosti /hichtigkei t/ 
před požadovanou obětí stojí u zrodu kamarádství na frontě, 
příkladu opravdového spoleCenství. F'or�y existence seskupení, 
jejichž ukázkovým vzorem jsou moderní demokracie, se tak 
a centrario jeví jako společnosti postižené entologickou 
devtlvací, jako výraz du.chovní chudoby a úpadku.. 

Přednášky z r. 1934-35 jsou plné více méně průhlerlných 
narážek na aktuální politickou situaci. Jedna ·pasáž zpochyb

Aaje zaslepeno st Západu před roZhodujícími otázkami: obviĎ.uje 

národy, i�teré sklouzávají po šikmé ploše úpadku /an al tgcawor
d ene und verf c.llene Wege/ a jsou zahnané do svých ":prohnilých 
klecí•, .že nevzaly na vědomí •o brodu", která právě propukla 
/ J\ufbruch/ a která by znamenala něco zcele jiného než :prostou 
změnu vnitřní politiky /str. 134/. mtlderlin si v dopise, 

adresovaném koncem r. 1801 Behlendor�fovi, krátce před odjez
de□ do Bordeaux stěžoval, že by ho jeho spoluobčané moh li 
přestat :potřebovat /•Aber sie xennen mich nicht brauchen•/. 

Ocitováním tohoto úryvku Heidegger -.elmi pateticky vyzývá 

Němce: 11Neprobudil-11 v nich •velký zvrat v jejich existenci• 

vnímavost pro H8lderlinovo "strašlivé slovo•, co jiného jim 
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tedy múže otevřít oči?" 

VOD.A N.A MLTii :NACION.ÁLN1HO SOCIALISMU 

Narižka byla dcEtatečně jasná: mluví tu mezi řádky 
o vlastní situaci z obEvy, že se sám octne stranou, když 
pi·edtím halasně pocipci·il r:·evoluci /str. 136/. V přel,;:� vé 
pasáži de:finuj e Her2klei -ta jako "původní zdroj histor:·itké 
západogermánské e�istence" /Urmach"t des abendl�disch-germa
nischen Daseine, str. 134/ 2_ vytyčuje tak kontinuitu 
?-listr + Heraklei tos + Eckhart - Hl5lcierlin - Nietzsche; 
už Otto P6ggeler poznru,:enal, že vytyčení takové filiace /na
zývá ji "eine Geschichtskli tterunt" /hnalo voci.u n2 clýn teh
dejší n2cio!'1álnt soci-::-listické ideologii/. Zdá se, že jméno 
RousGeaue, kter·é H6lde:;rlin :připomněl v jeciné ZE: strof cidy 
''Der Rhein'', Heidege--erovi velice vadí: navrhuje 11 uúvodní" 
interpretaci zmíněné sloky, která by ji zbavila Rousseauovy 
ne;:ř'Íjemné pi·ítomnosti / str. 278/. 

iieióeggerovu filosofii prolíná polemika s křestanstvím 
jako vizí světa. Vaz·oval zejména před pokusy jistjcn církev

ních l·�r-uhů, ai už 1:atoliclcych nebo protestantských, prokla
movat consens�s s nacionálním socialismem nebo dokonce vele
bit jeho historické poslání. V předniškách z let 1941-�2 
v tomto smyslu obviňuje teology z hnutí "Deutsche Chri$ten", 
ale také teology z •íkonfesní fronty" /Bekenntnisfrant/ či 

katolíky, neschopné př-iblížit se k posvátné podstatě vla8ti 
/daE Heilige d2s vaterlandes/. 

Nacionální socitlismt1s �y✓si měl, podle Heideggera, zaká
zat jakýkoli kompromis s křes=čanstvím a s politickou praxí 
církve. Když i:·. 1S35 filosof nned ne. své první přednáECe 
o H!5lóerlinovi kártl vt�echny, kdo se odvážili hovořit o kon
versi ·básník2_ ke: křestanství, uranýřoval tím vl2stně kazatele, 
kteří zneuzívali kazatelny k hlásání duchovní od�ntity mezi 
Kristem a Vůůcem /str. 210/. Použil té příleži�osti k vy�io
vení vlastní interpretace "osudového• poslání Vůdce na zákla
dě pojmů své filosofie. Zatímco Kristus je, podle učení cír
kve, svou podstatou soupoástatný s Bohem Otcem /deus veru.s 
ex deo vero - consubstanti.tlis p2tria/, natří Vůdce, říkal 
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Heidegger svým žák'5.m, lio krtlovství polobohů /die lic::lbg6tter, 
o nichž r:-iluví Hblderlin ve své básni 111>e:r· Rhein", prostřed
níků mezi bohy 2. lidmi/: "Die Wahre unci je einzige FU.hr·er 
weist in ssinem Seyn allerc:.ings in den Bereich óer Halbgt,ttern 

/"Pravý a jediný Vů_cice wíří aI·ci svýn1 bytím do cféry polobo
hů."/ Jeho osudovou. I·oli lze pochopit jen né' základě dějinné
ho pojetí bytí, už samou logikou svého uctálen�ho významu 
vylučuje ideu věčnosti, /na níž je zr-.ioženo křes�anství/, a 

. ., 

nab.:r·azuje ji ideou konečnc stí. Heicieg[;er tak ospr2vedlnoval 
Fll.hrerovu moc tím .:::.e jpi·iroze.ně j čírr, zpúso bem, když :předém vy
cvětlil E'Vé po jetí o sudu /ústi-ední po jern je.ho díla od n2.psá-
ní Sein und :GeitÍ a na:r·ou·ooval je Ilé id.;.:u hi�tor:·ického 2 koneč
ného b�--ti: 11 Ji'fthrersein ist ein Sct.icksal unó ci,:her enó.liches 
�n / B�í t vůucer;:1 je o sud. a. n2.sl ed.kem toho by-cí v konečno E-!;1/. 

/�/ 

}:':r:áv ě ao toho to ton .;extu je t±-e·oa zci·a.d.i t sls.vnou v ftu 
o 11 vn.i-:řn.í p:r-2vd� 2. vslikosti 1 i nacioni...lní.b.o soci2.lismu, l, ... ce
rou ř„eiá.eg�_er vy.:lovil ne přean�šce r. 1935. V tex�u této 
přecinéišky, publikovaném r. 1953, E;tojí: 

11 
• • • �o I co se dnes vyoává ze filosofii nacionálního 

soci2.lismu z co nemá nic S'!Jolečného s vnitřní ure.vdou a veli
kostí tohoto hnutí /totiž se styčnými body, souvislostí mezi 
technikou determinov2nou ulanetárně c. moderním člověkemí loví 

v l{2ln:vct. vodách těchto "hodnot" e. těchto "tctE:li tn . /Z fr� 
přeluaču, Gallim2rt, str. 202./ 

Uveřejněn{ tohoto textu vyvolalo tehay novou diskusi 
o lieici.eg-.;erov::c11 vztazích k n2.cioná.lnímu. socitlismu /mladý 
Jli:r·gen ha·oer.u1as iJyl J'.!jezi p.:-vními 6.iskiltují cimi 2 sár:: filosof 
1;rv2c.L n2. uvei-ejnení svého vyr:v�tlení v dopise ze.slaném týde
níku JJit:;. LJeit/. 1.l.a:.'t1.i,ut �uchne:r-, heióeg6er-.':rv blízký žák, po
zdfji c.:.osv�ůčí, se se v pú.voo.nírr1 zněJ1Í nevys:�ytove.lo zlovo 
"hnu.ti", nýor·ž jasnt;jší "na-.:ioná.lní soci.slismu.e11 v pooobě 
inicifil :i.;s. Ytt2 v Z:...vorce z� těrr.i to iniciálami r-ovněž v pů
vodnim t�x-tu neexi stovtla, pi::ic.tl ji tudí.z sán.i Heidegger 
r. 1S'53. '..:a-co nov� :Lakt& v::,--.,i:..2.c;ejí iilosorovo tvrzení, ze 
vždycky ocim.í 'tXal ci.ělat zr'"ěny ve svý c:h te:,:tech 2. :;,ol:ládal za 
svatou povinnost tisl;:nout jej v púvod.r.Jm znění. Ste:jně té:k 
proh::..a�ujé Heidegger- v-J �lovnf o té to �asázi v 'Čvocu ••• v do
pise Otto :eeggelerovi, ze •.• ni.i.l:dy nei:r.luvil o "nacionálně 
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sociálistickém hnutín /dopis Pl!ggelerovi z 8.2.1974/: když 
se sebevykladač seznámil s kompetentním svědectvím Buchnera 
a Petry Jaegerové· /která připravila text k d0fini ti vnímu vy
dání/, jistě si uvědomil, že pravý opak je pravdou. 

Rozdíl mezi skuteCným nacionálním socialismem, t� jak 
se pr�jevil v politické praxi nacistické strany, a původním 
smyslem tohoto hnutí, jak si je Heidsgger představoval a jak 
za ním stál, mu sloužil jako pozadí při vysvětlování jeho po
stoje v aobě nacismu. Ve stanoviscích, jež zaujímal na toto 
téma, se filosof dokonce pokoušel prezentovat se jako odptrce 
nacionál·ního socialismu: už v textu z r. 1945 "Uáálosti a 
úvahy" jsou :první náznaky této snahJ. V dopise zaslaném 18. 
března 1968 do Jeruzaléma izraelskému vědci s. Zemachovi s1 
pak Heidegger osobuje jeětě zřetelnější pos toj jednoznačného 
oci:půrce / eindeutig gegne.risch/ nacismu /viz doslov Petry Ja.e
gerové k reedici l1vodu do metafvziky z r. 1983, str. 233, kde 
je citován2 značná část tohoto dopisu/. 

Na druhé stz·aně byl Heidegger konfrontmin s některými 
vlastními texty, které obsahoval.y neméně zřetelné velebení 
nacioJlálního socialismu a jeho •aělinné jedinečnostin /k tomu 

se ještě vrátíme/. Rozpor se zdál 'neřešitelně zamotaný a dove

deme si přecistavi t, do jakých rozpaktl :filc sofa uvedl. liahradil 
iniciály •N/ationální S/ocialismus• slovem •Bewegung" a pro
padl iluzi, že doaá výšezmíněnému rozdílu /mezi hnutím v či
stém slo-wa smyslu a reálnou praxí/ věrohodnosti, když se po
kusí vymazat stopy. své příslu.šno sti lte skutečnému nacionální
mu socitliSOíU. ji tomu bylo jakkoli, nebylo to přÍliš důstoj
né. 

V dopise Zemachovi POU.Žil Heidegger ještf jiný argument, 
aby ospravedlnil existenci vět vynášejících nacionální socia
lismu.s ve svých přednáškách: prezentuje je jako •sem tam utrou
šená slovíčka•, která měla oklamat bdělost šplelů přítomných 
v sále, což mu umo�ova1ar zachovat •svobodu výuky a slova•. 
Nám se zdá mnohem pravděpodobnější /a Otto P!ggeler je téhol 

názoru/, že slova o •pravdivosti a velikosti" nacionálního 

socialismu se nedají ani zdaleka interpretovat jako •drobečkya 
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předhazované špiclům moci, a že vyjadřovala Heideggerovo nej
vnitřnější a hluboké přesvědčení po celé toto období a byla 
zár·oveň výrazem jeho odstupu a upřímného aklamání z někte
rých aspektů re:�imní praxe •.. 

Heideggerovy přednášky v letech druhé světové války 
vrhají zvlášt objevné světlo na jeho postoj k dějinám doby� 
Jejich záměrém je interpretovat velké společenské a poli ti
cké událo sti v pe:c·spekti vě dějin bytí a odhalovat his1D ricke
-exi stenciální /seinsgeschichtlich/ základy různých typ� ci
vilizace, od jejich prapočátku, jako určitý způsob chápání 
bytí. Ryze �olečenské či politické vysvětlení Heidegger za
mítá ·jako k:r·ajně povrchní či hluboce nepřiměřené /ungem�.ss/. 

Uprostřed přednášek• lffllderlinovi z letního semestru 
1942 /53. svazek v Gesamta.usgabe/ narazíme na stránku věno
vanou vstupu Spojených stát-O. do vállcy. T

8
to událost poskytu

je Heiaeggerovi příležitost upřesnit své stanovisko k probí
haj{cím historickým událostem 2 udělat prudký výpad proti 
anglosaskému světu a áuchu, ktel!j jej prostup�je. Už před 
dvěma lety, v jedné z přednášek o lietz.schovi /naz,vané 11 Der 
europaische Nihilismus•/ byla 1.mínka o •anglickém imperiali
SIIlu• /str. 18/: narážeje přek'Yapiv/ě na slavnou. tezi Maxe 
Webera o p:r�testantském duchu původu kapitalismu, přisuzoval 
Heidegger Weberovi záslulm, že označil kalvinisms za kořen 
zmíněného "imperialiem1.1". Shledával v něm argument k odhale
ní neblahé role křestanství. Zdá se nám, že tímto tvrz·ením 
Heidegger Weberovu mýšlenk:u dokonale pfekroutil: pokud vel.ký 
sociolog skutečně nacházel spojitost mezi kalvinismem a kapi
talismem, pak nikdy nesvaloval zodpovědnost za činy "angli
ckého imperiialismu" na ducha protestantismu! Budiž řečeno, 
že •amerikanismus• byl už dlou.ho terčem Heideggerových jíz
livostí. R. 1942 interpretoval vstup Spojených stát'll do vál

ky proti mocnos·.,em Osy seinsgeschichtlich jako agresi mocno
sti, která předst2•ovala v jeho očích •bezdějinnost" /Ge

schichtslosigkei t/ a •autodestrukci• /Selbsnerwtlstung/ opro
ti zemi, která jako dědic velkého řeckého •Počátku" byla 

•, 

předurčen�,aby zachránila svit: Německu... Neskrývaje nijak 
zvlášl velké pohoršení nad tím, co nazýval "der letz·te ameri

kanische Akt der amerikanischen Geschichtslosigkei t und 

Selbstverwtlstung•, vkládal Heidegger·neochv�jnou důvěru. v 
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•rozhodující hodinu" /Sternstunde/ konečného vítězství Ně
mecka, důvfru, z clo ženou na "duchu" a o [ludovém poslání -
"tie Zu-schickung der Eigenen" - jejichž jediným uchov�te
lem měl být jeho národ /srov. Helderlins Hymne "Der Ister" 
cit. op. str. 66/ /2/. 

Totéž historicko-existenciální pojetí v elkýcil událostí 
doby vedlo autora komentáře o :HlSlderlinovi k teorii úzké 
spoji to �ti mezi "bolševismem" a •ameriLanismem". Napsal do
konce, že "bolševismus je jen jednou z variant amerikanismu" 
/str·. 86/. Společné rysy obou těch'tO typll civilizace nacházel 
ve vládě"kvantity" a gigé:ntismu. Ve stejném smyslu bude osta
tně he.nooi t "neněmecký monument2lismus románských nc.�ro::; ů 2 
Alli.e:ričanů" /str. 191, poznámka/. V t1vociu do r:1etafyziky už 
v r. 1935 spojJ ve stejném ducbu Rusko a Ameriku, proti nimž 
stav�l dt.:jinné :noslání "meta.i'yzického národa": německého ná
roda. Oznečil-li r. 1942 amerikanismu.s za úhlavního n�fíte
le, tedy proto, ze smíšení "buržoazního demokr2tického ducha 
s kře stan stvím n při!}adalo I:íeici.eggerov 1 ne jnebe�e�něj ší. 

heidegge:r· choval a.i do konce života cntipatie k derno1'"...z·2.
cii, :přesněji řečeno, hlubokou nedůvěr11 ve schopnost demokra
tickj ch zřízení čelit těžkým zkouškám současného světa. 
Text z r. 1945 "Události e úvahy" /srov. Le Dfbat, str. 77/, 

stejně jako odpovědi v rozhovoru !)ro Spiegel /srov . f:r-. pře
klad st:r·. 42-4:5/, svědčí o stejně negativním postoji vůči 

n světové o emok:racii". i<:..nih2 vzpomínek na Heideggera, kiterou. 
napsal �)řed ne;kolika lety neme':)Ý W'Jělecký kritik Heiruich 
Wieganci Petzet, nám přinc:ÍŠÍ jestě jasnější svědectví. V dopi
se autorovi z 13. ·ořezna-1974 cituje Heidegger VE:tu. J. Burck
hardta /jednoho z mála historiků, l�ter·é uznával/ o demokracii 
jako příčině úpadkc. antického Aecka, aby podpořil vlastní 
úvahu o soudobé E-v:rop�: " ••• Unser Europa geht an der "Demo
kratie• von w1ten gegén ein zahllose8'· Oben zut;rnnde" /Naše 
Evropa hyne kvůli deIOOkracii zdola, stojící proti vrcholu., 
jenž nemá sílu mnozství/. Lze tedy konstc,tovat, že dokonce 
ani v r. 1974 se v nejmenším nezměnilo dávné Heide ggerovo :po
hrdání větiinovými demok:r-aticlcymi režimy a zctrpklo st vůči 

bezmoci vedoucích elit. O n�co výše v témže óopise ostatně 
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napstl Petzetovi pochmurně věšteckým tónem, lcterj e oblibou 
naEazovtl už celá deEetiletí: "Moc samé podst2ty techniky, 
destrukce jazyka a rozklad Evropy vymezují osud, jemuž jsme 
vyciáni ne. po_spc>s, a ,:te:rý vyžaduje příslušnou úvahu /die 
entsprechende Besiru1ung/ /H. W. Petzet, .Auf einen Stern 
zugehen, Societ�_ts Verlag, Frankfurt, 1983, str. 231-232/. 

Po kletbách na adresu 2.merikanismu dělá Heidegger dia
gnózu ruského komunismu v téže perspektivě osuciového -pojetí 

,.' 

dejin bytí: bolševické Rusko pokládá za ukázkový rříkl.Ed 
vlác.� i'echnil::y, vJ-' sledek deE:akre.lizace světa. V přednášce 
o "Parmenidovi11 v zimním semestru 1942-43, v době, 1-:dy se 
dwu.há světová válka začtla vyvíjet zvlášt dramaticky, l:2ce
řovcl lieid.egLer západní buržoazní svědomí /"die bflrgerliche 
Wel t n / z.s to, i€ věn1.1j e �;:ř-ili š mtlou pczorno st tomu., co se 
jemi;. jevilo jako p:r·apodstrte sovi::tského r·eži.mu. /srov. svazek 
54 Seb!. an-)ch spisů, Fraru�fu.rt 1982, str. 127-128/. P:::ipomí
nz_je výslovně slavnou definici o komunismu.., jat. ji formulo
val Lenin: "Sovětská moc plUB elektrifikace", a neméně slav
nou Sttlinovu analýzu leninismu, měl �ilosof v úmyslu otevfít 
Zápaciu oci ne 11met&.fyzil{u", t "'..-;er-á stála v pozadí jak "bezpoci.
mínečné r;-,o ci strany", tak nlliet2.fyzické vášně soudobého ruské
ho člověka t technice". Byl pod dojmem de sivé bitvy u Stalin
g:r·adu. e. s-crašli vého cčlebaklt.1 německé armády? Měl v úmysl. u od
htli t historicko-ontologické základy sovětského systému a 
ruské moci, � přimět tak •historického západního člověka, aby 
zachránil svou jsoucnost": Heidegger nepřestává po celou tu1D 
dobu. vynášet NGmecko a "němectví" /Das Deutschtum/ jako ;jediné 
pcvěi-ence C:ějinnýru posláním spásy. Boj Německa a jeho nevy
hnut(;,lné· 11vítězství 11 tak byly oslaveny ve jménu esch.s-tologie 
bytí. 

Nejvíc udivuje, že dokonce i v tomto období naJaeme u 
Heió eggerz. chv tlozpěv nc- "hi sterickou jed.inečno st•: Í geschicht
liche 1;inzigartkeit/ n2cionálního sociclismu. Po proclulé větě 
z l1vodu cio Eietafvziky /ale také po pi�ednáškách z období 1934-.,. 
-35/ jsme přivykli Heideggerovu J:r-anýřování bě.zné kul turrú 
praxe nacismQ. Chvála, o níž je řeč, patří do téhož kontextu: 

mělé. zdůI'azni t propast odd�lující tuto prú.měrnou praxi od 
"vnitřní pravdy• hnutí. V yřeanáškovém cyklu o HelderlíLnovi 
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r. 1942 mínil filosof postavit existenci řecké Polis - mimo 
. jakékoli společensko-hii:::torické vysvětlení - na koncepci po
kláda�ící pravdu za aletheiu : lze tudíž pochopit jeho vel-
ké roz.hořčení nad pílí vykladačů režimu, kteří v touze za 
každou cenu "zpolitizovat• vfdu v. nacionálně socialistickém 
duchu, falšovali dokonce i dějiny starověkého �ecka, kdyl 
v nich nacházeli - v hrubém pojetí nacistickéhÓ katechismu 
- všude samou politiku; Heidegger ve svém protestu. zdůraz-
nil, že tito "vědci", pochlebníci režimu, prokazují špatnou 
službu "nacionálnímu socialismu a jeho historické jedinečnostin, 
ost.s.tně službu, "jakou vůbec nepotřebuje" /srov. svazek 53 
Sfobrcný ch spisů, str. 98/. Tutéž myšlenku opakuje· téměř stej
nými slevy o několik s�ránek dál: "Interpretujeme-li dnes 
fenomén ftecka tak, aby čtenář uvěřil, že už staří Řekové by-
li vb:ici1ii nnacionální socitlisté• /str. 106/11 proliazujeme 
qJatnou službu poznání a zhodnocení historické jedinečnosti 
/geschichtlichen Einzigkeit/ nacionálního socialismu" /str. 
106/. 

Interpretace řecké Polis, jak ji navrhuje Heidegger, 

byla zcela jiné povahy. Podstata antického města se podle ně
ho nedá vysvětii t "politickými• po�m7 /aby podpořil tento vý
klad, neváhal Heidegger prohlásit, že lekové byli •apoliti
cký ná:rod par excellence• /srov. sv. 54 Sebraných spisO., str. 
142/: Folis byla podle Heideggera místem. /die Stltte/ mytické 
osudové moci /das Schickliche/, jejímž protikladem pak prý 

byl domov či krb /der Herd/, odkud vyvstávaly stejné síly, 
které živily mutatis mutandis •posvátné srdce" něm·ecké vlasti. 
Ta tuciíž nemohla n:ít nic společ ého s •městem• /Cité/ či "Stá
tem" v moderním slova smyslu., .·áni s republikou. /res pUblica/, 
ani E římským impériem /Imnerium/, ani s kurií /Curia/ a její 
politickou praxí. Setkání předsokratovského tecka a •německé
ho ducha• se ociehrávalo ve znamení •Prvopočátku• /das Anf!ng
liche/, ohniska jejich historického zrodu. .• Národy a civiliza
ce, které žily ve znamení 

•nepz·2.vého bytí•, filosof nenznával / a ontologicky odsuzoval. 
kartesiánství, 'základ "převláciajícíhc liberálně demokratické-
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ho po jetí vědy" jako jeden z hlavních faktorů této "nepravo
sti"/: z2tímco "německý duch" odhaloval během druhé světové 
války po stupně před celým světem svou pravou podste.tu„ Heideg

ger znov11 a znovu opalloval svá vyznání víry v dějinně světové 
poslání Německa, Bylo to, jako by kvapem sEtblížící katastrofa 
znásobovala sílu jeho hlasu osvíceného proroka, hlásajícího 
nad troskami Evropy neporazite:Lnost in aeternum německého po
slání: np1aneta je v plamenech. Jsoucnost člověka se zeela 

rozpadla /ist aus den Fugen/. Světové pojetí dějin může vze
jít pouze od Němců za yředpokladu, že n•jdou a obhájí své 
"němectví" /das Deutsche/" /přednáška o Hérakleitovi z léta 
1943, sv. 55 Sebrcnvch spisů, str. 123/. Na jiné st�ánce z té
že ,řednášky varuje Němce, že 1a���Mt "největší, sku1tečnou 
zkoušku• mají ještě před sebou; že celý problém spo�ívá v tom, 
zda jsou. připraveni "kromě nasazení živote," dosáhnout pravé 
e:Y..istence, zda jsou dostatečně "silní" ,, aby bojovali p;.oti 
melo sti duché:. '3i mo aerního světa í::. zachránili "Frvopo � tek 
v jeho V8edním rouchu./!/" /ůas Anffmgl.iche in seine WÍschein
bare Zier/. Nemecko nazýval "svatým srócem národ�" západR 

·/překroucený I-mlderlinův výrar. /str. 81/: ještě v létě 1944, 

v druhé části přednášky o Hérakleitovi označoval Němce za 
•v prvé řadě a ještě dloQhO jediné", kdo mohoa zachránit sá
pad /srov. str. 204 a také 108/. 

Heideggerovské dejiny bytí jsou takto úzce spjaty a pře
snou úvahou o o au.du Západu.. Teze o "nepravém byt!" spolebl.1-

vě opravňovala jeho pranýřování demokracie a liberalismu., 
amerikanismu a komunismu, žide vsko-křestanské tradice i čin
nosti církve, stejně jako se apologie pťvodního pojetí bytí 
proměnila v oslavu nněmectví•, velmi blízkou nacionáJnlmu so
cie.lismu.. Zmeny provedené v heideggerovskéa.. pojmovém názvo

sloví/?/ po roce 1945 ve snaze přizpůsobit je nové situaci 
je třeba podrobit zvláštnímu zkoumání. Naše analýza se pokusi
la dokáz.at, že Heideggerovy politické názory byly sku�ečn� 
středem jeho úvah: slavné •skloubení filosofie a politi.ky'Í se 
rýsu.je ve světle jeho nedávno publikovaný.ch přednášek a doku
men'bl mnohem konkré"t1:1-ěj1 než dříve. 
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POZNÁKKY: 

1/ I•,:;e.rtin EEidegger, HBlderlins E·Fmmen 11 Germanien" un.d 
"Der Rheinn., Gesamtansge_be, Band 39, F:t·2I1kfurt, 1980: 

2/ Filosof 1\':E-x ř:.tiller pf-ipomíná v rozhovoru publika vaném 
v časopise Freiburger Universit�tsbl�tter, Heft 92, 
Juni 1986, že Heidegt_erovy :přednášky z r. 1933 nebyly 
zdaleka 2.poli tické. Uvedl jako příklad improvizovanou. 
větu z 1:řf:::ctnášky o locice: "Logil�a je přirozeně spr·ávné 
rr.ytlení l:onl:rétně exi:::tujících lidí. Do logity l!!.ůžeme 
z2.ř2.di t i no stavu Vúdce." f.iax Eflller honem ciociává, že 
po r. 1934-35 se počle jeho soudu /přestal tc-tiž navště
VOVé:�t :í·1eideg�erovy přednášky/ ui tekové věty a vůbec 
výrol::y politického chrakteru. na přednáškách filosofie 
nevy d-:y"tov aly. Vý ��euved en:i příklad, ale také mnoho ji
ných, v náf. však vzbuzuji obavy, že se v torr.to nodedním 

3/ V létě 1940 interpretoval Heidegger porážku Francie a 
německf vítězství na jedné stránce pi-ednášky o Nietzschovi 
na základě svých pojmů o :podsta.tě techniky a o naplnění 
metafyzil:y. V očích filosofa byl francouzský národ pora
žen proto, Že nebyl •na výši metafyziky, vzešlé z jeho 
vlastních dějin" /narážka na kartesiánství jeho cogito 

�. které "prolomilo dveře ke svrchované vlád� na zemi", 
zatímco triumf liěmecka byl triu.m!em "nového lidství", 
sla.deného s požadavky "po o sta ty techniky", li· ství, které 
presi�'.'.Ile vše, čírr:: človělt a"·•oosuci byl. �akta Heici.egger 
formulovsl své závěry o hlubinných pi·íčinb.ch německého 
vítězství: /pi·edtím připomněl Nietzscheho, :prvního filo
sofa, který podle něho pochopil potřebu nového liaského 

typu, uz::púso ;:;eného požadavt.íim moderní n strojové ekonomie'': 
"Fouze Naričlověk vyhovuje absolutní nstrojové ekonomii" 
a nao:pz.k: Nadčlověk se bez ní nemůže obejít, chce-li né'.
stoli t svou absolÚtní vládu ne. zemi /viz str. 205, sv. 
48 Heid �g&;erových Sebranvch spisů/. V druhém svazku. svého 
Nietzscheho, vydaného tiskem r. 1961, filosof zachoval 
tuto stránku, ale na. začátek citované věty přidal násle
duj::.cí slova: "Ve soyslu Nietzschovy metafyziky pouze 
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nade;lo věk vyhe,vuj e ••• " Tato retuš měla přenést na Nietz sebe -
ho zoó..pov ědno st za tvrzení, které v r. 1940 pronesl. kate
goricky sárr, za sebe: viz str. 134 franc. překladu Pierra 
Klossowsk�ho, Nietzsche, sv. II, Gall. 1971/. Pro úplné 
vysvětlení těchto výroků bychom si možná měli p:ř'.'ip:> ma'l out 
Eeideggerův eminentní zájem c spisy Brnsta Jttngere Totální 
mobilizace /19'?/J/ a Dělník /1932/, k'(éé pokládal za pokra
čovaní l�ietzscheho úvah o "aktivním nihilismu11 z poslední
ho období. P.r·ávě J"flnger osl2vil v pos�avě "Dělníka11 "n ovj 
typ planetárního člověka", který se :prosadil, když svrhl 
vl�du "indivici.uálních svoboó", demok.r·e.cie a liberalismu. 
E.ciyž C:itmger poste.vil novou "6emok-r·acii smrti" proti staré 
demokracii, nebo připomínal bojový pokřik ně11.tecké mládeže, 
nezi{2.�ené euciaimonistickými 2 opatrniclcymi, po bezpečí 
touzícími hodnotar:-1i buržoazní civilizace, o clavoval nový 
typ �lověka, charak�erizovani "proáuktivníw vztahem kdy
nar.::�c1cyru energiím" technil:y: Heidegger se ztotožnil E t(--
oi to 8lltlýzami např. kdyf vysvětloval německé vítězství 
naci. ]-r·ancií, vo:i..al však zuroveň po p:ř'ekonání 11 akti vního 
r.ůhilismu" směrem k novému, původnímu tázání po bytí •. 
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J:.w. Brtlge1-: 

aEšI: A SLOV.I CI 
/Vybrcmé kapiťoly'� knihy "TSCHECHEN mm DEUTSCHE, 1918-1938/ 

Naše téma je sice omezeno na v�tahy mezi �echy a N�ci, 
přece však mtlBÍme věno vat krátkoa odbočku vztaliu česk.P-slo
venskému, protože také zde bují pečlivě pěstovan.é legendy, 
které ovlivňu.jí zkownáiú německo-českého probl.éom.. Tvrdí se, 
že Češi, ktéří měli údajně tvořit sotva 50 � obyvatels'tva 
státu, prý_ všechny ostataí - Slováky, Němce, Maaary a Ukra
jince - utlačovali. Ti že se prý· nakonec spojili v •n;adná�od
nostní j·ednotrlo11 fron.tu" proti 11-tlačoválú lSechy. V případě 
Slovák,l že k tomu. ještě· přispívala akut.ečnóst, že jim v údaj
mé Pittsburské dohoaě z k'Yětna r. 1918 měla být zajištěu. pl
ná autonomie; tento závasek že ,šak nebyl dodriea.. lStěme, 
jak věc prenntuje soudobý německý historik /Michaei heand: 
GeschicA-te des 2. Weltkrieges, Freiburg 195,/: 

"Slovenek.o se r. 1918 připojil.o k čeekoslovenskéllllll stá
ta.. V tsv. Pittsburské doho·aě byly Slo"YákO.m: zajiště1ty daleko
sáhlé S"Yobody. Většina 51_ oválm však byla p:t-eavidčena, že tyto 
sliby nebyly dodrieDy• V dilsledlol tab na Slo:venak11 mělo vždy 
zákl.ad hml.tí. za nezávislost. Bylo "Ye11ce snadaé získat národ 
pro odtržení od aech� ••• • 

Z toho je správný: právě jen obsah první 'Yěty. Neexisto
vala žádná "Pittsburská dohoda•, nýbr! jenom v tomto městě 
vznikl.a úmJ.ll'Ya v USA žij,ícíeh Oech,l a Slovákd. Většina Slo•
kll. nebyla přesvědčema, že by t� vytyče� progru nebyl uska
tečňován; kromě toho mikdy n.e.e{isto�alo. na Sl.o-.ensku skutečné 
hnutí za nezávislo &Jt,. A Slováci nebyli nikdy dotásáni, zda by 
s heslem. "odtržell:Í od �ecm\• eollihlaslli. V čem lze vidět posi
tivní skui;ečnosti? 

Jeden. národ. neoo dv_a národy'l 

Dlouho se vedly spory o to, 5da jsou Oeši a Slováci je
den národ., nebo ad.a jde o dva blísce spříswé národy. Bosdíl. 
mezi češtiD.o11 a sloven:štilloR je rozhodně menší nel. mezi Plat4-
de�tsch a třeba š"YáQ�ti.Jtoa. Oešti.aa i eloTenština -vyroatly ae
spom.ě ze společného kořen.e .; slovenština má sotva slovo, je! 



- 2 -

by nepocházelo �e stejného kořene jako odpovídající slova 
české .• Y době úpad.k� po třicetileté vál1,;e si češtína mmsela 
často vypomáhat. němčiJloi;t, Slováci stejně jako MaČÍaři lati
nou, přičemž Slováci považo vali češt.ilul za svou spiso�ou 
řeč. Kdy! se ve starém Maaarsku okolo polovi.J:ly minulého sto
letí začala nahrazovat laťina madarštinou, rozhodli se vlld
cové národně uvědomělých Slovákt\ ·-yytvořit si jako z.brai pro
ti hroncímw pomadarštění vlastní spisovný jazyk. �éměř po 
dvacet let se však nemohli dohodnou.t, které z nářečí, jimii 
se na Slovensku mluvilo, by mělo t-.oři t základ, až se teprve 
počátkem 60. let rozhodli pro středoslovenské. Posdější mini
sterský předseda dr. M. Hodža označil r. 1899 jako jedenadva
cetiletý Študent duchovní a politickou situci národně uvědo
mělých Slováktl slovy: 

"Našimi poli tiek;,ými spojenci mohou být jen ostatní ne
madarsk.é mároe1y maaarského státu.. Mimo hranice /Maaarskat 
máme jellOm jediA.éhÓ spojence: je to onen náš kul tllřní spoje
nec, nebo lépe řečeno ochráne:e, s nímž tvoříme jedini etno
grafický národ /"Yolk", posn.překl./: Česko-moravská· čá•t če
skoslovenského národa�• 

Konstrukce, na které byla vybudována ústava z r. 1920 
a kter& chápala aechy a Slováky jako dva údy jedi.BéhG česko
slovenského náz:oda, byla patrně umělá. Boaře času také nepře
žila. Při jejím posu.ovúú. se Tšak nesmí zapomína�, že Pyla 
podporová.Jla zhruba polovinoQ Slovákll, a že právě nejpokroči
lejší vrst'Yy Slovákd - sociální demokraté a agrárníci - byly 
jejími nejhorlivějším� zastánci. Hodža a Dérer, k�eří odmíta
li pojem. samostatn.ého slovenského národa a neviděli prosptch 
Slovenska v autonomii., rozhodně netrpěli nedostatkem. aárodn.í
ho cí vění, ale jednali z přesTědčoí., že hospodářský· a sociál
ní vzestu,p Slovákd nejrychleji zajistí splynutí s průmyslově 
pokročilým národe• český•• Ne neprávem ae obá"fali, že autoJIO
mizovúl Slovák� od oatatiúho stát11 by petrifikovalo zaosta
lost,, jež byla pos.ůstatkea maďarských časO.. B,jovníci za "sa
mostatnost•, identičtí s přívržen�i Slovenské straay l'udové, 
"fedené Andrejem Hllllko._11:. /1864-1938/, žádali 1:- týchJ dl1vod� 
autonomii. Slovenska /nilmli"f ·s10--.'1a1/, protože -Yěděl1., že jen 

tak mllže být udržea zaostalý charakter sem�., v níž plat:ll.e 
nad.ev še slovo f araře - asi jako v dn ešn.ía. Svo bod.Jlém Irska, 
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jehož poěet obyvatel je proto také rok od roku menšf. 

Pittsburská legenda 

V P1ttsburk� /Pensylvánie/ 30. května 1918 podepsaný do
kument ve slovenské řeči je nadepsán "Dohoda", což j-ak česky, 
tak německy znamená tol.ik co úmlu..�a, usnesení či dohoda, niko
liv však smlou.va. Byl podepsán zástu.pci tří organizaci v Ame
rice usedlých �echů a Sloválro, ro'Vllěž pro�. Masarykem, označe
ným tu. jako "předseda �eekoslovenské nároo.ní rady". Slovenští 
auton.omi.sté se později· snažili dát této dohodě mn:óhem závalněj
ší smysl než měla. Celé to byl jen pokaa spojit organizace ame
rických občanů k podpoře S?tah o u.stavení československého stá
tu.. Co říká dohoda konkrétn.l? V údajllé smlottvě nestojíi. nic "fÍce 
než toto: 

"Vyjadřc.j em e sou.hlas s poli tick:ým programem, který směřu
je ke.spojení �echů a Slováků v samostatn�m státě, sestávajícím 
z Českých zemí 'a Slovenska. 

Slovensko bude mít vlastl!LÍ administrati•a., sněm a své 
sowiy. 

Slovenština bude úfed.Dí řečí ve škole, v úřadě a ve veřej
ném životě vůbec. 

�eskoslovenský stát bude republika, jeho ústava bude de
mokratická .... 

Bl�žší 1.1.Stanovení, týkající se organizace československé
ho stá.ta., se ponechá•á osvobozeným Čechům. a Slovákům a jeji.ch 
legitimním zástu.pcl1m.." 

V dokumentn. není ani o slovo víc. Američtí státní občané, 
a nikoli čeští a slovenští poli tikové:, se tedy dohodli., že bu.
do.u společně podporovat určitý program. Ten nepředvídal federa
lizaci vytvářejí�ího se státu - toho se týkající přání by Ame
ričané, kteří mají s federalizací praktické zk�šenosti., rozlmd
ně náležitě vyslovili -, ale vytvoření jistých zárllk pm Slová
ky. Slováci také měli sku�ečně svou vlastní administrativu, 1 
když ne hned od počátku. Po přechodnou dobu mueli. Češi vypomá
hat, protože chyběly nejprimitivnější předpoklady pro vznik 
slovenského úřednictva. Mnozí z těchto českých úředníkO. pak 
zcela se slovenským národem. splynuli.. Mno.zí způso.bili. pat.:er.ita

listick:ým vystupováním víc lkod nel uži'tka. Ale bez Čechll. by 
"fůbec nebylo možné v letech 1918-19 slovenskoD.. správá vybudo-
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vat. Jen.cm několik málo stovek lidf bylo s to úřadovat ve 
slovenštině, a ti v žádném případě nebyli tlačeni ke zdi. 
Přesně naopak, každý aspo� zpola "prezentace schopný-� Slo;vák., 
necítil-li se přitahován politickou drahou., byl z:aře.zen do 
diplomatických služeb nového státu. a byl tím pro Slovensko 
ztracen. 

�aserr. se slovenské úřadování rozšířilo a nakonec pře-
v ažovaio. Od r. 1928 mělo Slovensko zemské zastupitelstvo, 
jehož kompetence s hlasy Hlinkovy strany /byla zastoupena ve 
vládě/ byla omezena víc, než bylo nl.ltné. Slovensko ovšem ne
měl.o "vlastní", nýbrž Česko slovenské právní zákonodárství, 
taktéž sou.dy, na nichž byla jednací řeč slovenská; nic víc 
také mez.i lety 1918 až 1938 nikdo nepožadoval. Ale protože 
t:1, kdo pittsburskou dohodu podepsal.i., výslovně ponechali 
uspořádání jednotlivostí osvobozeným Čechům a Slovákům či je
jich parlamentním zástupcům., je těžké ·říci, co se to vastně 
ke 11splněnÍ Pitt.sburkc:11 ještě mělo nebo mohlo stát. 

Stejně jako jiné skupiny obyvatel st:va měli Slováci jako 
cel.ek i jednotlivé skupiny různé, vesk.r�e legitimní stížno
sti, ktexé mohli v znášet. �prava vztahů mezx �ech-y a Slová
ky byla vždy choulostivá otázka a je choulostivá. í .  dnes, v 
�eskoslovensku ovládaném. komunisty • .Ale nelze ji srovnávat 
v žádné případě s německo-českým problémem., to jsou dvě zcela 
rozdilné roviny. Proti srovnáním tohoto druhu také slovenští 
autonomisté vždy co nejrozhodněji protestovali. Slováci byli 
zakladatelé stát.ll, Němci nikoliv o Slováci měl.i od počátku. 
ve všech vládá�h důležité resorty; od ro 1935 do r. 1938, te
dy v nejkri ti.čtěj šícll letech, byl p�edsedou vlády Slovák. Slo
venské stížnost.i z let 1918-19 38 neměly s Pittsburskou dohdll
doa nic společného. I kdyby se jí měl přiznat vůbec nějaký 
závazný chaxakter, nic by to nezměnil.o na skutečnos ti, že 
její přísliby byly pruměněny v činy. 

Hlinkova strana pro centralistickou ústavu 

Na rozdíl od Němců a Macta.rů byli Slováci zastoupeni 
v ústavodárném prozatímním Národním shxomáždění a jím vy pra
covaná centralistická ústava získala souhlas všech slovenských 
zástupců, a to i těch, k�eří se hlásili ke Blinkově l'lldové 
straně. Jenom v so�vislosti s pražským vyhlášením samostatno-
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sti. z 28. října 1918 mohli Slováci dou.f&Jt, že dosáhnou svo-
., 

body. Již 1. května "1918, tedy ješt.ě pred Pittsburskou. doho-
dou, se v Liptovském SVAtém �kuláš� séšlo shromáždění slo
venských politiků a vyslovilo se pro jednotný československý 
etát. 30. října jednalo v Turcianském Svltém Martine shromáždě
ní slovenskýc h politiků všech zaměfeni, a ve věci se o česko
slovenskou. jednotu zasazova1 Andrej Hl.inka ještě hla sitěji ne·ž 
ostatní. V tehdy při;11ltém prohlášení je nez:cela jednoznačná 
věta; "Slovenský nároď7'jaz;ykově a kulturně historicky částí 
jednotného československého národa." Poz.ději se tvrdilo, že 
Hodža, který dorazil z Budapešti s novými zprávami až po skon
čení shromáždění, dohodnutou deklaraci v tiskárně "z:falšoval". 
Pravda je, že na podkladě předtím neznáucych sku�ečností byly 
před tiskem provedeny změny, jež byly dodatečně s�chváleny. 
Jin.ak by Hlinka nebyl mohl. propagovat myšlenku., aby se vedle 
28. října ·stal státním svátkem také 30. říjen. Ferdinand Pe
routka, svědomitý a nepředpojatý kronikár, popíral ještě za 
Hlinkova života údajné "falšová.Jú": 

"Přicbá.z:í-li Hlinka s předhůzkou falšování, je ma na..tno 
položi.i. otázku, z jakých důvodil pak vyzj,val., aby se na zfalšo
vanou. deklaraci skládala přísaha, ·a proč podvod neodllÍti hned,· 
jakmile ho odhalil .••• Zaěny se týkaly jen taktik;r, původní 
smysl nerušily ••• Na větách o Česko slovenské j ednot.ě se náně
nil.Gt vůbec nic. Zůstaly tak, jak byly v p:rvomía nadšení také 
Iil.inkoll ••• přij aty." 

R. 1928 vystoupil dr. �Ilka /1880-1946/, jeden z extrémi
stů v Hlinkově straně, s tvrzením_, že ve Sv. Martině byla při
jata tajná klauzule, podle níž má být spojení s ě�chy ukončeno 
po deseti letech, jestliže�edojde k aQtonomii Slóvenska. Toto 
tvrzení nebylo z žádné strany potvrz,ena .a Iil.inka je již předtím: 
popřel, když v r. 1921 řekl. v pražském parlamentě: 

"My jsme se k Československé republice připojili bez ja
kýchko.ll mentálních zábran ••• Martinská deklarace pro nás ne
představovala žádné výhrady, vyjadřovala jenom naše pocity a 
naši lásk� k této republice." 

Proměnlivý Hlinka 

Mon:signor Hlinka byl obratný demagog, který vzdor kněl-
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ské sutaně nezacházel a pravdo11. příliš úzkostlivě a nedělal 
si také hlavu s tím� když silnýmí. slovy vyjadřované vlast-
ní názory příští den se stejným patosem popíral, jen když se 
m11. za to- tleskalo. Počátkem r. 1919 volal v pražském parlamen-

ti: "Jsem si věda·m, že našim českým bratrům dlužíme díky za 
své osvobození." Ale již v září 191.9 se obrátil s výzvou na 

Mírovou konf.erezici, - zůstala bez povšimnutí - aby poskytla 
Slovenska. autonomii podle zásady "Slo·vensko Slovákům.". ID..in.-
ka byl upřímný jen ve svém odporu.· k Maa.arům.. Celou svou ener
gii do r. 1918 věnoval boji proti utlačování Slováků mactar
skou panskou třídoa, a strach, že by Slováci mohli být znovu 
vydán.i odnárodňa,vání madarského režimD:., určoval také jeho po
stoj k Praze. Při všem ťemperamentu, který uplatňoval v Dejích 
proti Budapešti, byl si zde však vědo:m hranic, které nesmí 
překročit. Nic:nenamtal, když slovenš-tí poslaDlci pražského: 
parlamentu., poslušni jeho vedení, hlasovalí r. 1920 pro ústav�, 
a dokonce zapomněl j,Íia svou výz:vu. k Mírové konferenci, když so
tva po roce v pražské poslanecké sněmovn.ě vyhlašoval: "My Slo

váci dnes zdrav íme tuto republika:. s rado stí ••• Svo bodne z.dra
víme svítání svobody a dnešní den." Když v září r. 1921 přijel 
Masaryk do Bratislavy, ujištoval IIl..inka ve svém projevu, "že 
slovenský národ nachází v Čéskosleven.sku, a jen v jeho rámci, 
zachování svého národnÍho éharakter&, své individuali.ty a 
svých poli ti.cký ch i autonomních práv." �aková pro hlášm.í loa
j ali.ty se střídala s výhružkami na adresu Prahy, ale kdo by 
se domníval.že Hlinka přij·ímal stát se souhlasell v prvních 
letech a pak zklamán. se dal jinými cestami, byl by na omyle.. 
Když r. 1936 navštívil Beneš Slovensko:, uzavřel lilinka svůj 
uvítací projev vyjádřením naděje, že tato cesta znamená nový 
čas sbratření Čechů a Slováků v republice Čechů a Slováků. 
Ve slavnostním.'přípisu k 75. narozeninám čéského nacionali-
sty Kramáře se Hlinka u.kázal jako pravý vlastenee: 

"Mírové smlou.vy jsou_ pro nás svaté a nedotknutelné. 
U nás mají národnostní menšiny všechna práva zajištěná míro
vými smlouvami.." 

.Au.tonomi.e nebyla požadavkem slovenské 

většiny 

Ono přičinlivé falšování dějin., které ztotožňuje sil-

93 



- 7 -

nou. politickou stranu s národem - což se pokud jde o Němce 
právem odmítá-, by mohlo vést k domněnce, že slovenský ná-
rod byl totožný s Hlinkovou Slovenskou. stranou l'udovoa /v letech 
.- 1918-1938/, která jediná /nebereme-li v úvahti jinou. bezvýzna
mnou. skupinu./ stála za požadavkem au tonomíe pro Slovensko • .Ale 
li' i ti Slováci, kteří jednou více a podruhé méně rozhodně za 
autonomii bojovali / jako vládní strana na požadavek zapomína-
li a v opozici ho vyzdvihovali/, měli daleko k tomu., aoy vedli 
nějako_u. paralelu. s programem on;ch německých stran, jež si ná
rodní autonomii vepsaly na svůj ·štít. Ani pro autonomi.lstické 
snahy německých demokratů, jež byly nesluči t;elné s Iilinkovým 
přáním ovládnout Slovensko, ani pro naci�nálně socialistickou 
koncepci 11 práv národnostních sku-oin", neměli až do r. 1939 se
bemenší pochopení. I v opozičních projevech mluvili zásadně ji
naK, než ti 'Í,@.fi�/3. k dorozu.mění zcela ochoiní Němci. "fvíy sloven
ští poslanci strany l' udové," pr ohlásil poslanec Juriga, znffemýi 
jako zvlást hor-ký podněcovatel, "jsme si vědomi toho, že my 
Slováci jsme v Československé republice rovnoprávní a s �echy 
rovnocenní ••• Slavnostně ponrz.ujeme, že ústavu. za naší spolu
práce vytvořenou u.znáváme." Při jiné příležitosti poukázal na 
to, že spor 11s našimi /českými/ bratry o samostatnost je inter
ní rodinná z.ál eži to st, do kte:eé postranním nic nen

í

" • 

Ale jak velká část Slováků měla tedy eminentní zájem na 
cílech jako je 11 autonomi.e" a 11 svébytnost11 ? Mnoho lidí, �vlášt 
me�i slovenskými zemědělci, néšlo s Hlinkovou stranou pro její 
požadavky "autonomie", ale protože to byla stran.a, za kterou 
stála katolická církev.. Jiní se zase nehlásili k agrární stra
ně neoo k sociálním demokratům pro1;0, že byli přesvědčeni o je
dnotném národě, ale protože se domnívali, že tím slouží sv ým 
vlastním zájmům o Tuto výhradu. je třeba mít na mysli při srovná
vání hlasů odevzdaných při volbách pro a proti autonomii Sloven
ska. Potíž je v tom., že komunisté, kteří se odštěpili od so
ciálních demokratů všech národností r. 1921, po počátečním ko
lísání, zhruba od r. 1924, sice nestáli za požadavkem autonomie, 
ale za uznáním slovenské 11 svébytnost1 11 , byt i z jiných důvodů 
než Hlinka: jim byl tehdy vhod každý prostfedek k tomu, aby pod
kopal soustavu státu. Nelze tedy komunistické hlasy přič.íst k 

hlasům autonomistů, přestože komunisté měli na Slovensku. poměr
ně silnější vrstvu. přívrženců metl Madary než mez.i Slováky. 
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Je tedy třeba rozlišovat mezi autonomisty a komunisty /�ří 
r. 1920 ještě samostatně nekandidovali/. Výsledkem je ten.to 
obraz, opomíjející n�mecké a mactarské strany: 

Na Slov·en.sku odevzciané hlasy: 
volby centralisté au..tonomisté komlll1isté 
parlamentní 1920 781 950 235 389 

parlamentní 1925 449 203 489 027 198 010 

zemské 1928 495 378 357 250 190 597 

parlamentní 1929 578 877 408 974 152 385 

parlamentní 1935 628 033 4sg. 641 210 785 

R. 1920 l�e ponechat stranou, protože se tehdy strany 
ještě jasně nevyhranily. Jenom v jednom ze čtyř zbylých �vo
lebních aktů se objevil nep2trný nárůst hlasů pro filinku. 
R. 1928, 1929 a 1935 se většina slovenských voličů vyslovila 
jednoznačně proti němu.. a pro neju...žší spolupráci s Prahou o 

Německé rozpaky vůči autonomii Slovenska 

Rozličné návrhy zákonů, které pt'�ádala Slovenská stra 
na l'udová. v pražském parlamentě, aby.dosáhla zřízení autono
mního území Slovenska, se navzájem od sebe v mnohém smiru li
šily • .Ale všechny směřovaly k tomu, aby co nejvíce kompet.en.c.í 
bylo převedeno z centmlní vlády na nově zřizova.no� zemskou 
vládu... Zpočátku.. chtěl ID.inka svým návrhem reformy dokonce po
přít ústavní zásadw rovnoprá'VD.osti požadavkem, aby se v �fadě 
prezidenta republiky střídali Češi a Slováci, tedy porušením 
smlouvy o ochzan.ě menšin vytvořit slovanský stát s piedno stní
mi právy pro �echy a Slováky. 

Jaký postoj tedy zaujímali sloven.ští a českoslovenští 
Němci k těmto plánům? V prvním volebním období na Slovensku 
/Spiš/ zvolený německý sociálrJ.Í demokrat Paul Wi ttig řekl v 
parlamentě, že se napříč zemí nemá stavět žádná nová čínská 
zect, že přívržen��m reakce jde při jejich autonomistických 
návrzích jenom o upevnění současného stavu, který dával Slo
vensku punc primitivní zemědělské z.emě: 

"Slovensko není v národnostním ohledu žádná jednotka. 
Autonomie Slovenska /v lllinkově smyslu/ není pro maaarekou 
a německou menšinu. z národnostního hlediska nikterak výhod
ná. Z hlediska socAálního by pro slovenské dělnictvo byla 
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rozhodně nevýhodná. Proto je sociální demokracie na_. Slovensku 

proti autonomii." 

Zku.šeno sti - pomysleme jen na úsilí federální vlády ve 
Washingtonu:. napomáhat prosazování lidských práv v jižních stá
tech proti rozhořčeném.u odporu. tamějších vlád - zatí.m tisíc
krát potvrdily, že hesla jako au..tonomie, federalizace a decen
tralizace nemusejí být vždycky totožná se společenským pokro
kem. Na Slovensku. byl rozhodně pravdou opak. 

Pokud možno ještě rozhodněj-i než sociální demokraté se 
proti autonomii Slovenska stavěl německý vyslanec v Praze Koch 
a všichni říšskoněmečtí úředníci., kteří působili v Bratislavě 
jako konzulové. Jejich zprávy jsou.. neustálé varování, aby němec

ká místa tyto Němcům nepříznivé plány nepodporovala. 

Koch projevil ihned po prevz;etí- úřadu. r. 1921 prozíravou 
znalost souvislostí, když do Berlína hlásil: 

"Jako spojence Němců nelze brá"t Slováky /Iilinkovce/ váž
ně. • • A t jakkoli vážné důsledky by vyplynuly z toho;, kdyby se 
Slováci.jako •menšina" ve státě dostali k moci, přesto to ne
přichází v úváhm:.. Kdyby se vyskytly nějaké protiněmecké akce, 
b:udou. vždy na straně �echů. Spor Slováků s vládoa ale určitě 
zmenšu:.je vyhlídky na sblížení me�i Němci a �echy." 

-· , 

O pár měsíců poz:děj.i dodal, že Hlinkova stran.a ještě ni-
kdy nebyla pro společnou:. linii s Němci, "ačkoliv obvykle �děč
ně /i když bez díků/ kvituje jakoukoli podporu.. českých Němc�". 
lilinkovi přívrženci by nepřicházeli "pro německ�u věc nikdy 

vážn .ě v úvahu.". Ve stejmou dobu. vyložil stanovisko usedlých 
Němců k ID.inkovým požadavků• německý kollliZul v Bratislavě: 

"Německý živel byl ••• v poslednícn letech madarského pan
ství na Slo�ensku v agónii. �e byl přesto zachrán�n před smrtí� 
je dlužno připsat výhradně tóma, že maa.arské panství na Sloven
sku skončilo ••• Uvědomělí Němci v Bratislavě nechtějí o nějaké 
teritoriální autonomii Sloven.ska sni slyšet." 

Slovákům by ještě dlouhá léta chyb.ěla vrstva ínteligence, 
nutná pro řádnoa aQto�omii. Na podkladě ro�hovoru německých 

funkcionářů s poslancem Jurigou hlásil Schmidt o rok později: 

"Z Jurigových vyjádření ••• vyplývá, že by Němci zavedenía 

teritoriální autonomie sku"tečne jenom změnili pána ••• Vůdci 
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zdejších Němců spatřttjí v Jurigových vyjádřeních nový důkaz 
pro tezi, že by teritoriálIÚ autonomie Slovenska ••• vedla ke 
znióení dosavadního německého živlu na Slovensku ••• Oproti 
sudétským Němcům. spatřují v trvání třecích ploch v Česko-slo
venském sportt o autonomií výhodll pro politické postavení Něm
ců na Slovensku, o kterou by přišli, jakmile by Slováci ••• 
dosáhli autonomie." 

V naprosto stejném smyslu.. referoval konzul Sch.ellert 
o pět. let poaději: NěEké kruhy na Slovensku nemohott od Hlin
kovy strany/byla tehdy zastoupena ve vládě/ nic očekávat: 

"Slováci jsou skutečn� v důsledku své nepatrné kulturno
sti mnohem šovini�tější než �eši. Kdyby se Slovákům mělo jednoa 
podařit zcela opanovat Slovensko, lze s jistotou počítat s tím, 
že by se pokttsili celou zemi a ostatní národnosti nejtvrdším 
způsobem slovaki�ovat. Toto nebezpečí je menši, dokud mají ve 
správě převanu Češi, už proto, že Češi na slovakizovánír:,země 
nemají zájem a Němcům z toho důvodú vycházejí vstříc více, než 
to lze ocekávat od Slováků." 

V rozhovoru se zástupci Němců 'Y Bratislavě řekl. T. G. 
Masaryk /moravský Slovák/ potom něco., co nikdy neuslyšeli od 
Iilinkovy strany, že totiž ru:čí za to, že "Němci Y Bratislavě 
a na celém Slovensku mllSÍ bjt plně zrovnoprávnění se všemi 
ostatními občany státu". Starostovi m.ěsta pak Masaryk. udělil 
pollČení, že to není jenom hlavní měst.o Slováků, ale také Ma
aaro, Němců a Ru.sínů.: 

nu hlavníc.n měst historických zemí je tomu stejnl. Brno 
je m;stem. Čechll i Němců, stejn� Praha není jenom město·�echů, 
ale také Nemců a město všech národností republiky •. HJ..avríím úko
lem je získat všechny pro republiku. a demokracii ••• " 

XKdyž. počátkem 30. let Hlinkova strana zatlačená do opo
zice začala vytvářet náladu proti spolu.práci německých stran 
ve vládě, aby tak vládě zkomplikovala její vztahy k českýn aa
� cionalistům. a prosazovala "slovanskou orientaci státu",• 
napsal německý konzul v Bratislavě von Drlďfel: 

"I když opakovani• výpady Iilinky a jeho listtt proti údaj
néma protežování Němců Čechy jsou. motivovány stranickopoliti
cky, zasluhují si nicmériě prostředky, jichž se přitom dívá 
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k obviňování Čechů z koalice s německými stranami, náležitoo. 
poz.ornó st." 

Vyslanec Koch později svůj úsudek shrnul: 

"Je skutečně otázka, zda případ z Nitry /Hlinkou. narušova
né slávnosti organiz.ovené vládou/ je z německého hlediska důvo
dem ke zvláštnímu jásoto.. Tím spíše, že Slováci nemají pro ně
meckou situaci nejmenší pochopení a představují vůbec v rámci 
zdejší soustavy stran element nejnespolehlivější a nejprodej
nější. Napováženou by také bylo hodnotit slovenský autonomismus 
jako pravý iredentismus. Slováci sice požado.jí autonomii, ale 
při volbě mezi Prahou a Budapešti by vždy nade vší pocbjfiost 
zvolili Prahu ••• Jsou zkušenosti, že nezlomný autonomista Hlin
ka ••• když pro svoo. L' udovoc. banko. potřebuje peníze, dovede 
pronášet řeči zcela lbajální •11 

Hi tle.rův konzul v Bratislavě musel konečně rezignovaně 
do jít k závěro., že víc než troch.u antisemi tismci. nelz:e od Hlin
ky očekávat.: 

11Jakkoli sympaticky na nás působí stanovisko Slováka 
/filinkův deník/ v této otázce /Židé/, je nutno důrazně varo
vat před jakýmkoli předpokladem.; že by se u Slovenské strany 
l' udové prosadil kladný vz.tah k Němcům ••• Vůči německé menši
ně na Slovensku se Slováci vůbec nestaví přátelštěji než Češi." 

.. 

Praha zachranu.je slovenské Němce před autonomisty 

Varování před německou. podporou ID.inkových plánů vycház,e
la především z Hlinkova nepřá�elství vůči požadavka Prahy po 
r. 1918, aby se na Slovensku znovu zřizovaly německé školy. 
Z Prahy se německé školství nepodporovalo přirozeně z lásky 
k Němcům., ale aby byli Němci vymaněni z procesu mad.ariz.ace, 
jemuž byli vystaveni celá desetiletí a jemu.ž také starší ge
nerace v nemalé míře podlehly ••• Konzul Schel.lert konstatoval, 
že německé školství na slovenské půdě bylo pred r. 1918 téměř 
zardoušeno. Existovalo jen 7 obecných škol s německým vyučova
cím jaz:ykem. "Naprotí tomu, jak je nutno objektivně uznat., 
došlo po převratUL k mimořádnému vz.est11pu.." 

R. 1927 existovala 3 reálná gymnázia, 2 obchodní školy, 
8 měštanských škol /rovněž paralelní německé třidy u sloven
ských "měštanských škol/ á 1.30 obecných škol. "Srovná-li se 
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tento počet s počtem německých škol v dnešním Madarsku, vy chá

zí toto srovnání jednoznačně ve prospěch zdejšíhó státu ••• 
Nutno uznat, že německé školství na Slovensku se od r. 1918 
mohlo vyvíjet svobodněji." R. 1935 zdůrazňoval český posla
nec vůči poslancům SdP, že ve srovnání s r. 1918 byl ve škol

ním roce 1935/36 na SlovenskJpřírůstek německých škol o 138 ¾, 

německých tříd o 437 % a německých školáků o 4 73 %. V různých 
publikacích, které dnes mají očištovat SdP, se tyto sku�ečno

sti nikde n.euvádějí, ale ve své době nemohly tyto skutečnosti 

popírat ani nacionální socialisté a museli přiznat: 

"Německé školství bylo v Madarsku •.• od r. 1907 zcela 

- zničeno ••• V prvních letech české ·vlády došlo ke zlepšení� •• 

Češí vycházeli Němcům vstříc. Chtěli je odcizí t Madarům a dá
vali jim tudíž německé školy ••• " 

To vše se děl© přes tvrdý odpor Hlinky a jeho stran.y. 
Tak navrhl l:Uinka, aby se zrušilo NJ(Íěmecké vy saké Ut.: ení tech
nické v Brně a otevřelo se nové slovenské v Košicích. "Nemůže
me pochopi·"," obviňoval jeho list Č�chy, "proč vám jsou Němci 

ve vládě milejší néž třeba vojenská smlou.va s Polskem ••• Slo

vákům bylo gymnázium v Tfstené zavřeno, spišským Němcům pone
cháno gymnáz.ium v Levoči pro Židy a zahraniční Němce. Tom.u. ří

káte dip;J,.omaticlra moudro st, stavět germánskou z.ed. mezi Slová
ky a Poláky?" 

Konzul von Drtďfel to komentoval: "Slováci stále pokra

ču.jí v napadán.í Čechů pro účast Němců -ve vládě. V tom du.chu 
je také nutno chápat tvr�ení o německé zrl1, kterou stavějí vlád 

ní strany, aby zabránily spojení mezi Slováky a Poláky." 

Po výpadu proti německému reálnému g§lIDiláziu v Levoči za

měřil Hlinka své útoky proti toma, že stále existuje reálné 
gymnázium v Kežmarku. fil.inkov2 štvanice proti německému. škol
ství na Slovensku byla tak hrubá, že Henleinův podvůdce pro 

Slovensko,Franz Karmasin., se cítil nueen protestovat proti ní 

na otevřeném zasedání parlamentu.. 

fil.inka pro slovenský blok a národ.ní stát 

Byly dokonce časy, kdy se Slovenská strana l'udová, nyní 

často představovaná jako věrný spojenec údajné potlačovaných 
sudetských Němců, eX})onovala za 11 slovenský blÓk'' a za Kramářan 
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pro bo jováv ano u, ale Iv1asarykem a Benešem odmí 'tanou. myšlenku 
národnÍho státa - fakt, na který dnes také nikdo nechce vzpo
mínat. Začalo to rezolucí výkonného výboru strany, ze které 
nemén.ě zděšený německý konzul v Brati.slavě citoval větu: 
"My jsme pro národní stát Čechů a Slováků /podtrženo aut./, 
z.a dodržování práv národnostních menšin a prosazujeme všeslo
vanskoa orientaci naší poli tiky" /podtrženo au.t ./. Co následo
valo, bylo je.ště podivllhodn.ěj ší. 

V létě r. 1933 se v lilinkově listě objevil údajně v Ni
tře přijatý "Manifest. slovanské opoz:ice", který Hlinka pode
psal za L'udovoQ stran.u.. Jako další podepsali jistý Svoboda 
za Národní obec fašistickou a dr. Karel. Locher z:a Radikální 
nároaní demkracil. V tomto rozmáchlém manirestu, jenž měl být. 
zřejmě šovini sticko1i1. platformou boje prot.i 1

1Če�o-n.ěmecké11 vlá
dě /ve které seděli slovenští ministři/, stálo: 

"Z.a nejvyšší a hlavní úkol naší politické činnosti pova
žu.j eme zajištěnír.;svobody, nezávislosti a všes.trann.ého rozvoje 
českých, slovenských, rusínských, stejně jako ostatních slovan
ských obyvatel našeho státm, a vytvoření nejll.:Ž.šÍ jednoty svo·bod
ných slovanských nároctů. Proto trváme na sarnos tatno sti našeho 
státu., n.edotknatelnosti jeho hranic ••• jeho patřičné branné 
moci, jeho bezpečnosti ••• a z.ejména na jeho slovanské svébytno
sti ••.• /podtrž.aut./. 

Náš stát vznikl společnou vůlí Čechů, Slováků a Karpato
rusínů a může se udržet jenom. na této ·základně ••• St.ejně jako 
Něme:i. a Maoaři nesm1 rušit národni svébytnosti republiey-, musí 
v Českých zemích rozhodovat �eši a na SlovenskQ Slováci a v 
Podkarpatské Ru.si Karpatští Rusové ••• 

• Sou�asný režim páchá z.radu na náro ctních z.á.jimech. tím., že 
se snaží· získat Němc.e� •• Naplňováním požadavků všeho slovanské
ho o byv atel:stva chceme stát pó sílí.to 

Pro"ti vládě s Němci stavíme vlád11. Slovanů, Čechů, Slo
váků a Rusínů ••• Pro ti novému vydání Rakouska-Uherska v Danaj
ské ,J,. federaci stavíme Federaci slovanských národnÍch států ••• 
Spojte se všichni k jednotné frontě slovanské národnÍ opozice 
/podtrž.aut./ proti současnému Česko-německému reiimu. •• •" 

Po tomto panslavistické• manifestu následovala je.ště 
"Výzva" členů parlamentu. za stranu.. l' udovou. ke slovenské veřej-
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nosti, která se nesla v stejném duchu: 

11Česko-německá koalice. v Praz:e začíná olupovat naše slo
venské ·národní hnut.í o všechny možnosti života i vývoje ••• 
Jsme pro siln.é národně uvědomělé ••• Slovensko ••• Jsme proti 
dnešn.í Česko-německé koalici •• ·• Žádáme kon.solidaci republiky 
••• ve smyslil. slovanských národů; kteří tento stát obývají. 
Slovanské tenden.ce v naší vni "třní poli tiue podmiňuje tento 
postoj také v politice zahranicní." 

A to byli spojenci německých národních socialistů! 

Hlinka a Tiso proti spolupráci s Henleinem 

Se Sloven.skou_ strano� l'udovo11. neměla SdP dlouho štěstí, 
totiž dokwi tato· strana měla jistou manévrovací schopnost o 

Frank, Ktlnzel, Karmasin a Krei.ssel. se sice začátkem února 
r. 1938 chystali vz:ít fil.inku_ do svého objetí, ale chytrá li
ška do pasti nevběhla. O tom existují dva záznamy, Kllnzlův, 
který predstavu_je věci co možná optimisticky, a drll:hý na pod
kladě Karmasine va sděleni, k"terý se zdá pravdě bližší„ An.i 
optimistická verze neříká víc, než že se Bl.inka vyslovil pro 
spolupráci. a vzájemnou_ podporu.. Zajistí spojku. k SdP - což se 
za jeho života nikdy nestalo. Ale Hlinka "se vyjadřoval zdržen
livě vůči Německm především v kul tuin.ě politickém ohledu". 
Karmasin líčí rozhovOJr poněkud jinak: 

"Hlinka... uváděl mno.hé námitky proti údajnému / !/ pro
následování katolické církve v Německu.. Zdá se, že mu hrO.zo
strašné pohádky vyprávěli zejména dva říšští Němci� Mannhei
mu. ••• Hlinka nakon.ec prohlásil, že chce v lé'tě podnii:-noat ce
stu. do Německa, aby si utvořil vlastní ná%C>r." 

O nějaké spolupráci a vzájemné podpoře nestojí v Karma
sinově zprávě ni�. Konzul Dru1fel, který ji předával do Ber
lína, připojil vlastní pesimistické poznámky: 

"Zájem Němců na slovenské au,tonomii má. ••• problematický 
charakter, a vlastně význam spíše jen taktický v boji proti 
Praz_e. Ve skutečnosti se Slováci, pokud jde o pos tavení "ilen
šiE:11 v autonomním Slo'ven.sku„ ještě vůbec konkrétně nevyjádři
li ••• Také ID.inka přecház.el;t tu.to otázku všeobecnými slovními 
obraty ••• " 
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Tak tomu bylo až do září r. 1938. Když v srpna Hlinka 
zemřel., přešlo vedení strany i na mnohem těžkopádnějšího a 

vůči berlínským intrikám. méně zralého monsignora Jozefa Tisa 

/1887-1947/. 

9. září 1938 mohla SdP konečně triumfálně sdělit, že 
předchozího dne prosadila společnou poradu s Madary. Poláky 
a slovenskými autonomisty; bylo to vydáváno za •iuz.avřenou fron

tu národností". Radost z toho však trvala jen 24 hodiny, proto

že Tiso ihned oznámil, že se nic takového nekonalo, že přijal 

pozvání, aby vyslechl. výklad stanovisek SdP k národnostním 

problémům, nevyslovil však žáoný názor, mlčky dal najevo svůj 
sou.hlas a odešel před koncem schůze, protože měl audienci u 

Beneše. 

Nato učinil Konrád Henlein, který mezitím uprchl do Němec

ka, nový peku.s připřáhnout Slovenskou. stranu l' udovou k vozu 

nacionálního socialismu. Do Prahy šlo telegrafické sdělení ur

čené Ern.estu Kundtovi, který tam z.astupoval zájmy Henleinovců, 

"aby navázal se Slováky kontakt, povzbuzu.jící je k tomu, aby 

během zítřejšího dn.e vyhlásili požadavek autonomie". Také t .ato 

intervence skončila velkým zklamáním pro NSDAP, které Tiso roz

hodnf nechtěl udělat tu laskavost, aby bral účast n.a její po,li

tice, zaměřené k rozbití Československa. Dokud stát ještě nebyl 

vydán zásahu Třetí říše, byl Tiso s to tisknout extrémisty ve 

své stran.ě ke zdi. Komuniké, které b ylo vydán.o o poradě parla

mentních zástupců jeho strany, konané za jeho předsednictví, 

výslovně konstatovalo, že strana neměla a nemá "ani písemnoc., 

ani ústní dohodu o spolupráci s neslovenskými �ioli tickými stra
nami" - zřetelné odmítnutí henleinovských falzifikací; nepře

kračovalo dosavaaní postoje strany, ignorovalo tedy Henleino·vo 
přání a končilo, což se Henleinovi nejméně hodilo, přihlášením 
se k Československu.: 

"Jako křestanský národ odsuzujeme snahy o krvavé a násil
né řešení nároonóstních problémů státu. Vyjadřujeme hluboké 

přesvědčení, že nakonec bude dosaženo dobrého poměru Čechů a 

Slováků, a tím posílení československého státu. uvnitř.i nave
neko Chceme svobodný a spokojený lid, autonomní a štastné Slo-

vensko, kon.solidovanoc. Československou republiku. 11 

Hencke to komentoval noznámkot1., že "vyhlášení je bezespo-
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ru ovlivněno silnými ohledy na pražskou vládu.", a připojil 
slib, o němž sám vyjádřil oprávněnou. skepsi: 

11 Kundt se pokusí znovu navázat spojení se Slovenskou 
stranou. l'udoJOU a přimět ji k ostřeji formulovaným požadavkům 
autonomie. Je ovšem skeptický, pokud jde o úspěch jeho snaže
ní, neoot je pre.vděpodobné, že ••. L' udová strana. navázala pev
n.é spo jerií s vládou." 

.At už se Kundt _ snažil nebo ne: dokud existovala vyhlídka, 
že z.ápádní mocnosti Československo podpoří, nebyla /i Sloven
ská strana l' udová oéhotna k žádné "ráně dýkou do zad11 • Ještě 
Hitlerova řeč ve Sportovním paláci dne 27. září, v níž rekla
moval také právo na sebeurčení pro Slováky, přiměla Karola 
Sidora, jednoho z uchazečů o politické dědictví po Hlinkovi, 
aby odmítl Hitlerovo vměšování. V rozhlase řekl Sidor den poté, 
že Beneš přiznal slovenskému lidu právo žít ve své zemi a v 
�eskoslovenskll. podle vlastního přání. "Nápravou minulých chyb 
se Slovensko stan.e jednou z nejsolidnějších opor konsolidova
n.ého stá ttt." 

Teprve když byly kostky vrženy, zneužila S, ovenská strana 
l'udová Hitlerem vytvořené situ.ace ke zřízení reakčního panství 
jedné strany n2. Slovensku, většině nárocia vnuceného. Tiso by 
byl rád ponechal svůj totalitní ráj ve státním svazku s Praho11., 
která by se vyrovnala s deficite�. Hitler si pak však od něho 
vynutil vyhlášení "samo statného slovenského štá tu_". 
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Sergej l\1achonin: 

PMTEL, KTERf SPÍSKAL 

tento můj vý�et do oblasti fotografie, o niž se dlouho 
zajímám jako o umění tajné loupeže, byl už na odchodu, když 
jsem se pozeptal, jaké fotografie ten mladý muž, Jan Dobrov
ský, vlastně dělá. Mínil jsem tím prostomysln;, jestli jde 
o fotografie velké ·nebo malé ? jestli a.utor rádši fotografu
je město než vesnici nebo ženské než stromy. Byla to otázka 
jen tak mezi dveřmi. Neodborný, ale svO.j soud jsem á o nich 
r:1ínil udělat až je uvidí.in a uslyším, pro to že fotografie taky 
ráá poslouchám. Neměl jsem to dělat. Měl jsem vědět, že ten 
starý přítel, který se trochu podobá Mefistovi a povahu má 
skrytě ctábelskou, prostomyslnost nesnášÍ a. provede mi něco 
zvlášt áofistikovaně zlomyslného. Usmál se však vlídně a 
řekl, ·ne·bo spíš jen tak utrousil, dovíraje dveře: "Fotogra
fuje většinou prostor. Nebo spíš prostory. Opuštěné prázdné 
prostory, ale s vnitřní touhou, aby se do nich vrátili ti, 
co je opustili.• Bato se u.smál jako zdvořilý Japonec, přitáhl 
kliku a dveře zaklaply. 

Tři dny nato jsem otevřel .tlustou obálku., rozložil jsem 

fotografie pc gauči - a v duchu jsem za1'.J.el. Jako ten pán ve 
staré anekdotě z časů, kdy se zdvořilým uvaděčům v divadle a 
dokonce v biografu dávalo spropitné •. Pán z anekdoty přišel 
pozdě a spěchal, hrála s�detektivka. Uvaděč ho uvedl, ale 
vida, že pán u.ž se dere do řady, ale nemíní dát bakši.ě, za
kýval na něj prstem., naklonil se a pošeptal mu.: "Vrah je za
hradnÍk !" 

l�a ;;a.uči leželo devětadvacet fotografií - deset ·s něko
lika �ilc tu 2 tam zapomenutými lidmi, a devetenáct �ich, 
j2.k mi :před třemi dny řel"..1 s japonským úsměvem uvaděč, za
chyco\: ale PJ.: o stor. Nebo spíš pro sto ry. Opu.štěné prázdné pro
story, ale s vnitřní touhoQ, aby se do nich vrátili ti, co 
je opustili ! 

Vrah byl zahradník a čert mi mezi dveřmi nonšalantně 
řekl u.i všechno, co �i z těch obrázkO. na člověka šlo, mlčelo 

a křičelo. Byl tam slcutečn.ě jakýsi dlouhý a divákovi záměr
ně sugerovaný stesk po živáčkovi •. Po někom, kdo by přihl 
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a odklel nějaké zvláštní zakletí, protrhl ticho a zachránil 
tu prázdnotu. Na fotografii vnitl'niho dvora sevřeného zedáí

mi fasádami dem� a vydlážděného obrovitou mozaikou nepravidel
ných clažebních kamenů není nic než dláždění, vzadu staré 
schody s železným zlbradlím vedou do činžáku, v polotmě pod 
schody bedna s nápisem OPBH a ticho mrtvo. Nikde nikdo, nikde 
nic, ani šustnutí, a vysoký sloup prázdna nad ochozenými dla
ždicemi,a ohmataným zábradlím. 

Na jiné fotografii nějaký kus, snad kout, pokoje. V po
předí ve lhostejném šerosvitu stojí obrázek, snad na stolku, 
l;:terý není vidět, vzadu je veliké oválné zrcadlo, odrážející 
prázdný pokoj: křeslo, dveře, okno, ob:i:·az na stěně s dřevěným 
o st·ením. Ol-:no je světlé, ale divně, jako bělmo slepého oka, 
a cívá se do tmy před sebe • 

.Anebo: protáhlý dvorek z nízkého pohledu. V koutě parko
vá lavička, o lavičku op�ené koště. Celá fotog:i:·afie je světlo, 
stín, lavička a to osiřelé koště. 

Na několika snímcích pustnoucí sady, zahrady, p2rky• 
Besídka hustě zarostlá bujivým všepožírajícím břebtanem. Nebo 

stůl v koutě zabrady: obchvátily a dusí ho keře, všude bují 

býlí a trávy. Kus zpuchřelého plotu, dvě lavice a ten stůl. 
Něco po vymření něčí přítomnosti. Jinde zas lavičky navršené 
halabala jedna na druhou v parku.. K.clem je obtáčejí keře a 
stromy. Nalevo v koutě pod keřem podezřelá tma, jak ji obje
vil Antonion;i ve Zvětšenin•. hohla by tam být taky ukrytá 
vražda, nikdo do toho kouta nikdy nepřijde. 

Na jiné fotografii vylidněná náves. Kus.osobního auta 

v popředí� fronta ve:anických dom�, vzadu nák.lacták, daleko v 
perspektivě maringotka a kolotoč, jen lehce zaznamenaný, ře
tízky je sctva vidět, jako by tiše pršely shora dolů. Všech
no spí nebo zalezlo nebo není. Nebo je mor. 

Jinde boty s hou�lemi pověšené na kramli zatlučené do 

hrubých dvei-í. Kdo je tam pověsil, odešel. Je po zimě, po 
sezóně nebo ·po dětství. Nebo po všem dohromady. 

Všude plno něč�ho opuštěného. Ne jenom prostorů - taky 
', . 

věcí. Vozík dvoukolá.k., bandaska, prasklý hrnec, rozbitá 

mísa� slaměný klobou.k, stůl s brýlemi, knihou, cigaretami, 
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paletou. 

Je tam všude tolik hustého prázdna, že by se do něj dtlo 

drcnout. A fotograf po rnně chce, abych to udělal, abych ten 
film vrátil o ku� zpátky a phvedl do toho prázdna lidi, kteří 
je způsobili. 

Jenže n2 to na všechno dávno přišel a řekl mi to ten pe
kelník Japonee mezi dveřmi, na nic lepšího jsem nepřišel. Je 
taJn, pravá.a, ještě těch pár obydlených fotografií, ale ty mu 
do toho jaou taky. Jedna hlava zarputilá, něčím těžká, za ní 
vyprávěnka: dvůr, kluk, koza. Všecko maličké jak z pohádky 
o kůzlátkách 2 obrovská hlél.Va vpředu kouká do osudu nebo aspoň 
do pi·íběhu, do ctižádosti, do žárlení, do nfjakého rozhodová
ní. Dr·u.há hlava zamyšlená; ženská hlava, jako by ji vyst2věl 
soch8.ř, z2 ní lesne.tý kopec a. protržené mra.čno. Nebo n2 jiné 
fotografii delší mlčení, tři dívky a lehké loubí ve světle nud
ných svi:.:tl;:) ch dr.;.ů z dětství. Nebo v šeru, někde na půdě ležící 
slečna � hezkýma nohama. Shlíží se a zrcadlí v elipse zrcadla 
a má v sobě možná "die Ungedu.ld nach einer Wirklichkeit, die 
kommen konn te morgen heute Abend, die vielleicht da war, die 

man nur· verbarg," jak píše Rilke v Knize obrazů - česky asi 
netrpělivost po něčem� co může přijít zítra, dnes večer, co 
možná už je tady, ale někdo to jenom skrývá. Všechno jako ve 
filmu beze zvuku. 

Jestli on ten fotograf není muž dekadentních nostalgií, 
jestli on nám není zasmušilý jedinec uprostřed kypícího živo
ta 2 dynamické sku�ečnosti! Jestli to není talent udělaný 
z únavy fin de si:cle, konce století, který se nezadržitelně 
blíží ! 

Lekl jse;:·, se toho pomyšlení a nemaje po ruce filištíne. 
uvaděče, aby mi dal rozum, sáhl jnem po prvním vzdělanci, 
abych zachránil pro naše dnešky aspoň trochu průkazným z.rgu
mentem svůj naléhavě klo-oaj(cí pocit," že ve fotografiích 
Jana Dobrovského je ještě leccos navíc krom té drahé samoty 
a lyrického pr�dna, touzícího po živé duši. 

Vzdělanec se jmenuje Daniile Sallenaveová a svůj argu

ment vyjímám z její studie otištěné ve světové revui "O di
vadleft . V tomto časopise zelozeném n2 samém prahu secese a 
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v textu starém přes třicet let čteme: 

"Heideggerovi jde především o rozlišení mezi mvGlením 
kalkul2.ti v ním, které se žene oč j ec.né příležitosti k druhé 
a nikdy nespočine v za.myšlení, a zamv�lením, to jest myšle
ním, kt€ré se zamýšlí nad smyslem, jenž vládne ve všem, co je. 
Tento text nás tak varuje př�d nebezpečím lhostejnosti vůči 
zamyšlení 2 současně nám ukazuje povinnost udržet zamyšlení 
v bdělosti. Přirozené nebezpečí techniky /dodejme my: pře
technizovaného pádícího světa konzumní civilizace a spole
čenských rr. echanismů/ - 1Jfirozené nebezpečí techniky spočívá 
v tom, že nám dává zapomenout na každou jinou možnou formu 
odhalování. Právě ne. tu formu, která příslllŠÍ u.mění, onomu 
způsobu , jímž skutečnost obdarovává člověka svou až dosud 
skrytou nádherou. Do té míry se/tedy nebezpečí může změnit 
v bdělost, ne bot bdělo st je nejn:rve pomyšlením n2 nebeznečí, 
vědomím, .že něcÓ je ohroženo." 

Paní Danitle Sallenaveová ze světové revue "O civé;dle" 
kleple. velice aktuálně hřebíček nE. hlavičku... Její myšlenku 
l ze vztáhnout i k naší skromné výstavě fotografií a. f její 
pomocí pak . ..najít p:ř-ece jen malé doplnění k vyčerpávající cha.
i:·akteristice íotog::::·afování Jana Dobrovského, jak ji pod.tl 
náš bazilisek s japonským úsměvem. 

Zci.á se mi, ze výstava Jana Dobrovského je mimo jiné ně
čím jako výzvou k zamyšlení ve chvíli útěku před myšlením, 
a že úmyslem jejího autora je, vzít diváka za ruku a zasta
vit ho. Otočit mu oči a mysl do ticha, kde se rozjímá, a ob
uarovat ho tou dosud skrytou nádherou: nádherou vlhkého sera 
v koutĚ zal:r-ady a stolu. s lavicemi , kde je ještě živý konec 
času, v němž se mazná o dehrál r,ř·íběh nebo rozhovor, nebo lá
ska nebo r-ozlou�ení. Nádherou utkvělého zni véhc tich, ne. 
vnitřním dvo.i-e chráněném před lomozen.i civilizace. Nác..herou 
samoty a času jako ci.aru dívce, kte:r·á se zadívala nz. svou krásu 
v šeru cio ste..rého po o.o baného zrcadla. Nebo nádhero u ti cha na 
návsi po řevu tlampačů a oI:chestrion-0. z pouti, chvilkou odpo
činku od mu;;1raje světa. Ji tak dále. :Pověšené boty jsou také 
zátiší a jsou ozvláštněný pohled na v šedni banalitu, kterou 
obvykle nevnímáme. Chlapec sedící zamyšlené na posteli před 
oknem otevi�enýrr. do jasného dne je návrat k ·dlouhému času dět-
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ství., schody na dvoře jsou. objekty stoletého sochařství ča

su ohlazované nekonečným šinutím nohou, eroz.í kl.'olm, deštll, 
mrazu, ledu. 

Je to prostě všechno dohromady čas pro člověka, prostor 
pro identitu a citovaný kus bdělosti oním pomyšlenÍll na nebez

pečí, vědomím, že je něco ohroženo. 

Ohrožena je identita člověka v moderní civilizaci a ohro�. 
žena je jeho vni třni ducho-Yní, charakterová sourodos t, sou.d:ri
nost, celistvost. 

Vidění života, jak ho ukazují ty malé tiché fttagrafie, 

dělá místo a čas pro duši a je bdělost, která ordinuje š tvan

ci civilizace a konzu.ma posloucháni rostlinného ticha, vnímá

ní poledního časa a zrcadlen! věcí tajemých. 
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klíčového přiznání proto v melodii celého vypr2vění zní kontra
punktický poznatek zmoudřelého ži votniho podzim.u; 

•Každému. jindy přijde okamžik, káy si začne uvědomovat hlubin
nější spo jitost prožívané chvíle s časem dávno minulým• /s.341/. 

A tak Pavlíčkovo navracení "ke kořenům• �stí v přesvědčení, že 
každé překotné porušení odvěkého řádu hroz! člověku nebezpečím 
ztráty identity1a poznáním, že člověk má na světě odpovědnost za 

sebe sar:;ia i za své bližní. 1t a�ěvné kronikářské vyprávěnky se zdán
livě nevýznamným líčením rodi�ch vztahů, chlapeckých zážitků 
či vesnických obyčejů nám kladou ve své· v�tšini vážnoti ·otázktU 
je naše minulost jenom uply nul.ý čs.s, jenž se ná.s u.ž ničím nedotý
ká, nebo je to duchovní a citový základ osobnosti, o nfjž jsme 
opřeni po celý život? Reflexe n ad tím, jak křer.ká e Mad no roz
tříštitelné věe je tradice a jak svůdný a klamavý je pokrok, áTe

hy o ton:, jak emu tné důsledky pr o společenel:é klima má dnešní 
etické lhc-stejnost lidí rezignujících na historické sebepoznání 
tvoří myšlenkovou. klenbu. nad nejzdařilejšími, rozmarně laděnými 
povídlcami Pavlíčkova souboru., jejichž dějový rámec je uzavřen od
j&zdem do Prahy v květnu roku. 1945. 

Malý František, ale hlavně jinoch ]1rantišek byl •nepoda.ra", nEr 
potatil se, byl �jiný•, lišil se, z duše nenáviděl dřinu kolem 
chalupy a táhlo ho to ke knihám e k d.i vadlu.. Vzory jeho dětstTí 
a jinošství byli nejprve pan farář a potom pan učitel, lidé osví

cení, vzdělanci stojící jaksi nad prostými vesničany. Byl Sllad 
,, 

vyšinu.tý u.ž svou. touhou. po vzdělán! a p�a.hn.u.tím po .ie:nsi "vyšším•? 
Nakladl si snad osidla i! tím, že se chtěl vy:nk:nout E předarče
ného Ú.dělu. chalu.p níka? Zajisté nikoli. rt.ladistvá potřeba vzděla
nos ti a vyniknu t.í byla zdravá a pož ehnan.á., nebylo v ní nic z od
rodilství. Na cestě ze sv.Ým snem ze sebe mu.sel jako všichni mla
dí lidé jeho původu, temperamentu. a ust'.!'oj ení vydat r:in.oho ener
·gie, vyvzdorovat si svůj životní cíl a přinést mu lecjakou obt\. 

Jenže dnes u.ž taky ví� že jeho další myšlen...u:ový vývoj a v,ývoj 
mnche intelektuálů první generace poznamenalo os�dové nedoroza.mě
n!: chtěli mít budoucnost radikálně odlišnou od .ců.nu.losti. Z hle
diska pokroku, ne. který přísaha.li jako na svátost, byly staré 
časy se svou bídou. a soc iá.lními kři '\'da.mi zavrženíhodné, tvořily 
překážku osvícenější a spravedlivější společnosti zítřka. Všeehno 

kolem člověka, ba i UT.ni tř něho jako by v,žadova1o přehodnoceni. 
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Pavlíček nás teu chce důrazně přesvědčit, že tento hřích mládí 
definitivně zavrhl, a tak trochu provokativně prohlašuje: "kde za
číná pokrok, tam končí tradice. Jsou to nepřátelé na život a na 
smrt" /s. 292/. rtíká to arci vylehčeně a �směvně po vylíčení záni
ku kadibudek na hnojištích v poválečných letech, ��y také vzala za 
své epocha patriarchátu., u.ž předtím hrozivě narušená nástupem indu

striální balovské éry v nedalekém Zlín.ě. Když ale posléze uzavírá 
své vzpomínání z. klade si oté.zku., }::dy že vlastně skončil,: patriai
chální doby uspořádaného života, v němž rodová moudrost čerpala z 
konti!l.lli ty ověřených názorových postojů, takže lidé bez povinného 
u�ědomování chipali odpovědnost ze zachován.i života i z2vaznost 
lidského přebývání na zemi, když tedy uzaviri �vé VZ?Omínání, foz
mulu.je svou zkušenost už s patřičným nadhledem: 

"Ne 'které str2nce končí stari podlý svět, za jehož zhynutí plé
doval v r.i.ladém věku se svými sociálně demokraLickými sou.vfrci můj 
tatínek stejně ja."l(o za čtvrtstoletí potom já? l„ skončil on vůbec? 
Zdá se mi, že kořeny patriarchálního světa kdesi v hloubi přežíva
jí, aspoň to !!lOi;.c.ré z !1.ich, to svědomité c. liciské. 1:ic není navě1.-y 
a nic na sv€tě se neztratí� /s.334/. 

1;eztra tí se tedY beze zbvtku. a!Ů tradice svářící se s pokrokem. 
u " 

t�zí její vnější formy a projevy, a protože rozrašené lidské spo-

lečnost za ně nenachází náhradu, neví si se seboú rady a ve svých 
citlivých mluvčích hořekuje .nad krizí mravních hodnot a. ztráto� dů
věrv v sebe sal!lll.. Vzpomínání .na někdejší samozřejmou zakořeněnost 

" -
člověi:a v Ú.zkém rodinném, rodovém či vesnickém společenství by bylo 
přece !Il.6.T.!\Ým m�r.áním energii, kdyby se přitom nedala nalézt nějaká 
hodnota platná i dnes, kdyby se odtud nemohla ozvat výzva k oné 
moudrosti, svěaomitosti a lidskosti, výzva k pokoře před tím, co 
stvořily eenerace dědů a otců. 

V synov-jch vzpomínkách je otec přísný, tvrdý život si� nem 
vynucuje tvrdé výchovné metody, nelaská se s dětmi, vyžaduje od 
nich plnění povL�ností jako samozřejmost a nezné slitování, tresty 
nepromíjí. Z dnešního pohledu v něm byl leckterý rys, kterým měl 

daleko k dokonalosti lidské i rodičovské. Proč ale přesto byl pro 

syna au. t:::ri tou, s níž se později jeho norkokrev !l.á a. tvrdohla�ť ná-

tura tak často střetala, proč i nyní se v zp ětném pohledu Jeví 

synovi jako moudrá, poctivá a spravedlivá hlava rodiny: A pr� č 

d.okázal on, frostý drnohryz, s. nikoli syn, vzdělanec u.z pro �relý 

-� na.t v osudové chvil.i raku 1948 hrozbu nesvobo�y? 
Pri:s,u.ou., rozpoz 

OdpoTěa na tyto otázky není shrnuta do jedné věty •
• 

Je
.

oba�� 

ne. v ó.hrnn celého textu., T tom, jak ?avlíček pojal evuj ú.kol 1 Jak 
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i nejdrobnější Z?...zn amy, někdy umělecky více, někdy mé.ně působiT� 
občas marnotratně nevyužité /k plošším pasážím patří jakési •fol-

,c.�· 
klÓrni z�pisy•, jakoby vzkazy potomkům, �e kdysi žilo na jed-
né valašské vesrůci/, vnímáme jako pob!dkU. k refl.exi; je.k au. tor 
kreeebno� linii vesnických charakterů vede vědomě ta.k, aby neby
ly starosvětsky roztomilé nebo idylic ké, a-le aby z jeho LwcoTa

nů, včetně otce, byl cítit pach lids kého potu, vášnivé člověčiJl.y 
zapřené ale o pevnou. kmenovo� zku.šenost. Pavlíček si nestýská po 
starých časech, nežehrá, že zmizel vesnický svéráz a ie se všech
.no u.nifikuje, tento politováníhodey, leč neodvratný zásah civili
zace pouze konstatu.je. Ví totiž, že návrat do patriarchálních 
vztahů je nemož.ey a že �..,/ staromilství v sobě má při.nej
menším stejně velki nebezpečí omylů jako idea překotného revolu.o
niho proměň.ování světa. Ví, že není v moci žádné spásonosné ideo

logie zaručit lidem osob.ní štěstí nebo jim d okonce otevřít cestll 
do ráje, do světa bez bolest!, ztrát, katastrof, nespravedlnosti 
a zla. Sám sebe pak vidí v těch dév.nýoh letech �směvně jako vě6-
ně ne�spěšného, nešikovného milovníčka, naparujícího ee koho�tka, 
jako cr...lapčisko .neschopné vyznat se T sobě samém. A-le právě lé
ta klukovské pospolitosti a prvních nesměl.to.ti milostných doteků 

v něm !ij! trvale jako nenahraditelnt pocit čistoty a štěstí. 

Kdy! zbožňován! d!Tek pomV.fL přešl.o T prokletí ta-jumfa �ivJ.ea 
pohlaví, pocítil ke svému �divQ, že tomu. •v patách šla předtia 
nunámá osamělost•. 

Uepřiliš daleko od �ova til tehdy o tři roky aladš! ogar. 
I on, když po blu.d.ných letech h1edal sebe sama, . kdyi se snažil 
pochopit své omyly a na.lézt své lidské �rčení, vrátil se ke kra
jině dětství a m.J.vos ti a te.ké on se mu.sel utkat s tím, o něhol 
se opíral, jemt1ž vzdoroval, jímž se poměřoTal., jenž.mu byl vso
rem i varováním e záhadou. - se e"\'Ým otcem. L. Vam. lík napsal Se
kyru z týchž pohnutek, jež vedly Pavlíčkovo p.ero. Oba se od se
be liší charakterem, životními osudy i l.iterárním "Ýr&ze.m. Ale 
1ůvod jejich znejistění e hledM.! možnosti, jak je překonat a 
j,I): upevnit své životní těžiště js®- stejné • .Oba jsou. stejného 
názoru. na vztah tradice a pokrok�, so�dí, že ne dllo otců se U 
důstojně a smysl11pln.ě .navázat nik:o11 znoTu.osvojenim zák.1.adnieh 
rozměrů patriarcb;SJ ní.ho světa, ten je .nen.ávra tně zmizelf, aJ.e 
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n.áTratea •ke kořenů.lil, ze kterých rostl•, tedy přijet!a morálky 

•lid:! odpoTědných, zaTá.za.ných rodu., obci, národu., Boha.•. Jiným.i 

sloTy, sdílej! přesvědčen:!, že etickou. otřesenost dnešn.1 společ

nosti nevyléčíme a.ni folk1Ór.n.!m1 tanci, ani zpátečnickým staromil

stTí.JD., .Dýori IÍctou k: nezada. telným hodnotám každého jednotlivého 

b.oTěka, respektem Tlič1 jeho potřebě rozhodoTat o vlastll.1m osu.du.. 

Jen_ ta.k se mů!e celém11 národllinm. společenstvi Tráti t ztracené Tě

dod osob.ni odpovědnosti 1 za věci veřelné. 

Pavliček psal své Útržky vzpomínek, aby se dozvěděl, •kam a• 

vrac:!• a co tam můle nalézt. Uměleckým zpf!tomněn1m mimilosti 81 

ozřejmil hodnotové jistoty, na nichž kdysi čloTěk bu.dOYal STU� 

neproblematický �ivot v u.zavřené vesnické pospolitosti. Dal mu. 

ten' nánat do vlastních dějin taky návod, jak •si zařídit" fivot 

zproblematizovaný moderní ciTillzac:! a vnitřně labilní nepoauitel

nost:ť těchto starých jistot? A nabiz! nám takový .návod jako čie

nářak:ou odměna.? MarAě bychom ho hledali. Velké ani .naše - ma1é osob

n1 dějiny .nám nemohou. dát uspokojivou. odpoTě! na otázkU, co d► 

lat dál, jak řešit stál.e no'Yá !iTotllÍ dilemata. Ale c.tivile str&

'Ye.n.é v je�ich hodnotoveh diaeuích ho unrdily ve vědomí, le 

čloTěk _ ae lllllle TEtahoTat jen k .nára1cůlll vlastního svědomi, te s Di

ho Jůkdo Aesejme odpoTědnost ca nit, T Aěml 11�• a žijeae, ale 

předeTiia že lllll8Í J: uznat j ab.o nepronjknutelnost a podle toho jed

nat. Byly T něm bolesti, byl• T něm soa.falatTí a byla T aěll 'trá

peni. A bolesti, zoa.faletv! a trápen! v něm f1 nadlleLJ)a.d� ne

.n.adarao jsou. sáTěrečné páále Jaůhy kaleidoskop• pf!běhů a lti

zarních oeu.dů, oTamitých &áhadea. amr'ti a tajematT!m nepoz.natel

néh.o. •Poučen!• jak !:!t dil si tedy Typravěč an1 čtenář neodn.li

šej::C na dlani, u.zráJ.o v nich a1e vědomí, !e velké i malé dějiny 

jsou. natnalo u.loženy v naší d11ši jako podiTná !racionální síla 

a naléhavě k nám promloa.vaj !, abychom přijali svuj l.idský &Íděl, 

napolÚ.naj::C nás, že není v našich schopnostech dojít ke ko.nečné-

1111 poznáni sebe sama 1 světa, že nejsme s to Tyřeši t narú a jecl

nou proTŽdy rozpory života svéh.o i společenského, a navíc nás 
var11j:! před hrozbou zoufalstv:( z nicoty našeho byt!. Pavlíček o.

zav!r, STé vyprávěni o�stavcem, v něm! ab.rllll.j e Týsledky svého 

pokusu. o eebepochopea! výpraToa. •ke kořenům• de Tět plntch peko

ry a t10ha, jel jim propůjčily Tellcou emocio.n.ál.A! pusobivosti 
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•Každý po svém se začleň11jeme do rodiny dědů, strýců, vnuků. a 
otců. Nejenom vzpomínkami, také jistotou., že všecko na.še konání 
staví lávku. na ob� strally. Smrt přitom pozbývá cosi ze své nadřa
zenosti a pllstoši vos ti. Ua.lézs své mi sto v řadě jako j ad.na z ne
vyhn.u. teleych bolestí a trampot pozemského živ obytí. A to zase ne
ní víc ne! nitke ve spletitém tka.nivu rodů, ne víc než mimoděčné 
nahlédnut! do hl11boké tůně mezi dvěma břehy• /s. 34J/ 

Tato Útěcha z pochopeni naši omezenosti v čase neni výrazem !a
talism11, nýbrž ži votn.í mou.d.ros ti, ke které člověk dospívá � lids
kým 11zráním. František �avliček se ke svému prozatérském.u. deb11t11 
odhodlal až po šedesttc e. Nebylo to ale odhodlání ani náhodné ani 
vynucené jen nemožností tvořit pro divadlo. Jeho kniha je psána 
z naléhavé potřeby ozřejmit si znov11prožitím dávzzyoh časů smysl 
�ivota, z'l,slechno11t hlasy předků i potomku, které k nám. vznášej! 
�vé požadavky. Je to knihe nehalasná, neokázalá, nehýří vypra.věč.
aou. bravu.rou, u.žívá. sla-o.mrzych, ale tistých prosti-edků, nekoketuje 
, h1'.lbokomysl.ným "filozofováním•, je především nezastřeně zábav-

. .-.l, ze.havu.jic:! a Úsměvná, posky"tllje potěšení z četby, ale přitom 
čtenáře nenápadně zasahu.je svým vliž.eym podtextem, záměrem dop!di t 
se pravdy o č1.ověku.. �:ext má stylistickou. u.m.ěře.nostx a vyprávěti:! 
---------------------------------

�.arg:i náln:( poznámka: Nečill!m si nárok ne redaktorské připo.ai.íp
ky, ale např. ve větě • ••• do kostela to bylo pěšog.rem pul hodiny 
a ona /tj. staré 11:n: šlechtična / 1.2! tenkrát by1a chab1:' 11a ne-
hy• /s. 34/ c ítím násilnost jazykového ozv1.ášt.nělů d věme. pod trže
rzymiJ slovy z rozdílných promlu.vových vrstev. A dále: s u.ži t!m slo
va "cha.brus• ve smyslil •chabý!, •slabý• se nesetkáTám poprvé, ale 
Slovník: spisovného jazyka českého setrvává konzervativně 11 jeho 
jediného významu., totiž jako výra.z11 pro obc.a.odní a. politické ma
chinace, jimiž se např. proslavily u nás volby v r.1872 J:ň .nazý
vané proto cma.bru.sové. :Neše jazykově historické povfdom.í je zřej
mě "ohabru.e•, u.niká mil pu'Vod.Jú význam slova e. podob.neet e podob011 
•chab-ý• způaob11je, že ho zkontaminováním u.ží-váme .nepatřičně. 
--------------------------------

a.u.torovu osobitou. verv11 a robustnost. V.nitřni klima knihy, její 
poseletvi bych nejraději označil za cudn€ patetické. 

rrcilan Jwigma.nn. 
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!Ta Ketrlá: Z �atalcgu čtenářských z�znam� 

K.B.: sterý vlastenec. /Kmen, týó.eník Svazu českých spisovatelů,Praha 
1S88,vytivá bs. spisov&tel, ročník I., č. 7, str. 2, cena 2,50 Kčs./ 

Ke sté1:1u výrečí I�o::1unistickéhs m2.nifestu se rozt.oc..12 nej'\"'yšší :noc 
v �eskoslovensku, xst, pros2zovst topos vzn�šGné�e púvodu jednotli
vých o1,č2nťl. Pol�ucJ. se nc.rocili ve správných rodinách, či převz&li na 
se1:,e roli l�SlJ VĚrných publicist-:'.'.1. 2 w:1ělců. �l.'uto skutečnost poodhalila 
již stsi: Svotoc.néh<, slov2 ze dne 4. led.na 1948. Cituji z koii1entáře 
ke j:;1enování Rich2rd2 Slánského, br2tra generálního t8.� emník2 KSb 
Ruc1.olfc: Slánského, genari:.lnfr: řec\i "tel e:n lJTJ..: 

"Pro c.emokrc. tické novini.ře j E toto j;:ienování jer: upczorně11ím, aby 
zrrs.v�- beskoslcvenské tiskové l�2nceláře :přejÍťúé...li s otez.ř·etno::tí,pretQ
ŽE �1:·ní -:·,u(ou jistš více sloužit Kominfonně než československé::m lidu. n 

V desetiletích po únoru 1946 se stelo n2frocto nonaální, že zei 
nf jvyt.?::ího ri'edstc:.. vi tsle :i:�.:3C j s.ko :rrinistr iíc il kul turr:í kaopaň preti 
1-::é tslicks církvi, neto se st2l er.náC:'.ním gené:r.á.lem., ócer2 šéfred8ktor- .. 
kou, s�:rr. ::-sc'itelem U'"i1[leckél1o poé.niLt; . .Artie či 1-eC:.itele:.:·:: umšlec}:é a 
�lúl�cistické r,roc.ukce Lré.tkého filmu Pra.he, é. tci. :;..•oros vznešeného 
�{:vod.u veĚel do :pac.vědomí českoslove.nské110 lidu natolik, že národní 
Ul:![lci t-::::(:.oto socialistického lič.u - i k"Tůl.i prgstoru vznešeného 
�ohřebiště - Ui!lějí své st aoj �řes ■rtvely\ Cituji z Kmene, ze dne 
18. únore 1988: 

"Je t2k cl.okenale za]HJf!lenut, že i jeho hroc na Vyšehradě koupil 
nedávno jeden sit•učasný nárední umělec. J.. téměř nikamu nevadilo, že 
spelu s ním přišle o �ísto posledního �tpočinku i jeho žena, m&tka 
T}'1evých dětí. A také jedna Tyl�vs. dcera." 

Značka K.B. připomíná, že 9o února 1988 uplynulo 150 let ec. na
r0zení české:ho spisavatele J.I,. Turnovskéhoo Vzpomenuto je, že si 
vz2l za manželku A:nml Rajskou, švagrovou JoK. Tyla é matku jeho sedmi 

dětí, x o něž se 11zavázal pečev2t" o Infe:rmece je uzavřen& větou: •.Ále 
vytčené �iv©tní J>osl-1.ní splnil; zachránil i Tylovy rukC!lpisy". 

Jaké "v�rtcené ži vetní peslání splnil" - • seuč&.sný národ.ní umělec"? 
J,by potvrdil svůj to,es vznešenéhf> 19ůvodu - národního umělce - zajis
til si už -eředem záviděníh•dné místo hreeu až legendárně nezištnéhe 
českého umělee! Značka K.B. naznačuje v Kmenu, že ztrátu místa po
sledníhe ed1�činku si J.L. Turnevský s1eluzavinil, cituji: "SV&u 
skromnestí". .An•, merálku náredních a. jiných umělců ,revěřuj e reál.ný 
secialismus peuze věrn•�tí k s••ě vlastním strllkturám. Nic víc nelÚ 
k morálce zapetřebí: že je de tehGt� mrtvelnéh• pří�ěhu zapojeAa i 
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redová krev národního klasika, k němuž se socialismus vehementně 
hlásí? Takov� vehementnost je přece silná pouze v poje1ech, nikGli 
v cinech. Vždyt !Jr0 uchování "nehyn�ucí památky" je v t)ssR měřítkem 
/i pro t:unělce/ pc,zi tivní vztah k socizlismu. Byl snad Ladislav Tur
novský •:r,rli.ko_pníkem soci�ismu" jako jeho s_oučasník Lacislav Zápotoc
ký'? Iviěl ·být - a jeho hrob by nel:iyl v �SSR - zmarněn ••• Jen ten vskut
ku národní um�lec, který je věrný - a ne ze skromnGstit - předevší■ 
s6ci&lismu, má práv0 na hrab na současném Vyšehradě: úřední místa T 
l)SSR už svedeu mu t�- J?rávf:> zajisti to V Kt,munistickém manifestu je 
psáno: "Všechny pevné, zreziv�lé poměry se svým doprovodem starých 
ctihodných představ 2 n�z@rů.se roztládají, vš�chny nově utvořené 
zast�rs.vají, ťříve než mohou zkostn2tět". Jestliže ve zrezivělém hre
bě t?'lssnf pezůst2tky českého spisov2tele zkostnetějí, socialistický 
národ.!lÍ Ui'7!šlec už ví, j z.k s nimi nel@ži t. /l to:iot.., náro{.ní�1c umělce 
skutecn� není důležité jméne, ale čin�: prQ tepos vznešeného půvedu 
pÍ'ssnt ví, jak ;;eníze získané sluiebností k reálnému socic:.lisrnu -
v �SSR - utrstit./ V Komunistickém �anifestu čteille: "Luržo2zie zničila 
'Všechny feudální, :patri2.rchální, idylické pomťry ••• ". lifežijeme v idy
lických pQmfrech: �yl:y zničeny\ 

:Proto oficiální umělci é. J,Ui.:licisté reilnéúc sociE.liscu vyžEdují 
tep�s vznešeného půvoC:u i pr• svůj - j eštč tiv;· c: funbující - z2ci.ek. 
])ne 16 0 úncra 1988, :při 40. výračí běsnícího února, Q tom opět _při
nesl svědectví tisk v bssR. Cituji ze .'.:.'v0toc.ného sl".lvs, ze s. 3, z 
rut.riky Záken �e>� mikreskopem: 

"Spor běžel o to, zda llo bezJ;oc:ílovéhc, s:9oluvL: stnictví manželů 
zahrnout pojízdnou žid.li e. křesle. Oci.půrce v soudním řízení ne.vrhl, 
aby tyto :předměty byly z bezpod.ílovéhc spol.u\'lastnictví �c:nželů vy
puštěn:-, :prot(;)Ž c: slouží j ehc oso-Dě F výkenu jeho povolání, j eliko� 
je při své literární e publicistické čin...--iosti použív.á v době, kd�r 
tveří. �� o1a tyto předrnšty b:yl) po:ř-ízen:y z2_ trvání :nanželství 
bylo nepec�·iyoné. 11 

Vši:nněme si: spisev8tel reilnsho scci�lis:?n;_ souc'. než:::.csl, é by 
žiC:.li s kolečkv & kře.slo mohl nadile vls.stni t. S-;:;or -:,robthl ve sfé-� � -
i·e iC1.eové /2 pochopitelně fin�_nč:n.í/: tím, že tento puclicistE. v t'}ssB. 
svůj zadek mnisioval do majetku ve spoluvlastnictví, povýšil tytc, 
1řed.měty natolik /svou tvůrčí činností/, že je vyjmul ze zákcma. 
Konkrétně ze zákonz. o bezpec�ÍlGvém spcluvl2stnictví m2nželv. za s0cia

lismu: proto není pevinen poskytnout bývalé ženě - jist� neskromnou 
finanční částku - edstu�ného. My z Komunistickéh• manifestu ví�e: 
když burž•azní epocha "zničile. idylické poměry", naučila spisovatele 
a :,ublicisty ve stylu Karl& Viz.rxe boji o křesl©, židli s kelecky 
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a jiným umělcem zabrané míst0 posledního od�•činku! A ce na to• 

justice seciali-u? Bylo nutné, jak uvádí SVoaod.né slevc-, aby man

želský partner spisov2tele prok.izsl, že křeslo a žid.li s kolečky v 
1-. tv •t •• li d , v, ,v t�1r' v, 111 p V '7 V' t v , t i;y e, ci u;:i 1: v , Ene� pr1.p20.e an.e uzi va • ouceni i ezny anec 

na cizím hrotě předvede jen ten �T.ělec za socialisCTu, který svou x 

tvúrčí židli, topos vznešenéhc, půvedu, nenechá nikc.y znesvšti t cizím 

zadkeml l10hl l1y te být tře13a i Zé::dek bu::i.:-žaazní, který by pak svymi 

šokujícími p0žadavky po jakémsi demokr2tickém užívání zničil idylické 

poměry. I finanční: za socialismu te.k těžce znovuv�rbuc.ovené �-poučené! 

/Viz hrob J.ii. Turnovského./ UmĚ.lci se za socialismu st&li umělci 

zasloužilir;;li, kastou z (o_pušt6ní vláčnoucí m•ci vítčzncu: svůj secia

listický topos vznešeného pŮV�du prokazují - odstr2něnímt - úsilí 

ičyliků ���ění skromnosti ti vote. 
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Jiří Paukert, Karel Janíček: Státní zámek VrQnov nad Dyjí./Krajské stře
disk� státní �amátkové péče, Brno 1987, str. 71, brož0v2.né,cena 20,-�čs/ 

U publikace, vydc:né ve spolupráci s l?ropa.gační tvorbou l?rahe., není 
uvec�ena ·výše ná:VJ.a6-u. Zřejmě pro Čé:.sté 0.otisky publ.iké:-ce, s oh.lE:G..em. 
na statisícové p�čty návšt�vníků renovovzného zámku Vr2.nov nať Dyjí: 
proclej pui;lik2ce je z2jišt8n ·v prostorách pokladny zámku - C.::.louhod.obě. 

:Focho:r-,i tel.ne, že se e knižní publikaci zejímám kvůli l?ri..Dr. Jirímu 
F&ukertovi, který je spoluautorem textu. Vytvořil část - l?rohlíéka 
zár.ieckého &re&lu - která je napsán2 velmi poučeně a prokazuje přímo 
enc:rklo:r,,ecUckou zneloet české kul tury li terní i výtvarné. Např. mod!•e 
pokr:{tý stůl v pánské ol•:,tné části u autora vy-volá.v.i při11omínku 

Josef2 Dotrovskéhc /cituji ze s. Sl/; 
, 1 . ,,,� .. , t18ar.rc.. ty 2 oé-.rv a zed.naru - vzpomem1e n& uplnou pose(·.lost rn::-še�1.G 

Fioc�_ré:10 zoof, JGsefe. Doorovského, jeé..nel10 z prvních ze(;_náH,. u :i.1.:.':.s, 
touto ·u,rvo-:; - kterou nstelik .ztožňoval, že si dávél Lít nej E:n :u0drý 
edXv, ele ze z-vlé.štš barvené kůže i - moc..ré boty." 

:Poc.c"m1{ v.v2hc prozr2zuj e myĚlení "b�sníka, jež hiEt�r-ikF , .  , . 

U:íl t-::.1 J.. 1. 

pfi vj�-::or:.u r.;rofese nutí ke: zó.ůraznění l�ritke,dol}y ch lw.riozi t o í Skutečně 
poucenl ir:formov&nf)st o J. D•óro-vskér.a "ll3· - "úplnou :poEeC-:.lost•1 -

svec.12 u-vést cig st:řízlivěj?iích kolejí: rozlišov&.12 ly Dotrov.;:;kfi10 ,v 
mlád.í, ko.:_y ·oyl zaměstna.ncem význ.amného zednáře hracětc í-�o.stice např. 
s et,6.ocím, kd.y se stal pe roce 1786 římskeketelickýill knězem, který 
jd<G rektor se.n.ináře, atd., úzkostlivě ded.ržoval 1i:tur6ické larvy 
církve pi·i otřaó.ech a pGUŽÍVál černou 1rieriku nélprosto uěžnE'. v oocan
ském životěl Což je vše behatt histgricky dokumentováno, ovče� �au
kertova infennace utkví návštěvníkům státního zámku Vr8.llov nad Dyjí 
/i-:.terý je jinak bez histerických seuvislostí s J. Dobrov ský,n/ d.louh.o
době v p2měti.Ane,taktg zacházejí s historií - ve svých textech -
"básnícit/ 

Básnick::=- j ezyk prok&!é:Uj e záv E:r _průvoo_ ce pro procházení s1:írkrn:ui 
zámku. Cituji ze s. 55: 

"L�učíme se s vnitřními i vnfj šími prest<>r&llli Vré .. novE:kél10 zái.,h."U 
s poci t�1 opr8vd.ové vC:.ěcn,esti. Je to vžč.y znovu vd.ěčnost ohromeného 
dědice ke všem tvůrcům, kteří dali svýme rukam2 / 2.le i srdce:n a. du
chem/ vzniknout ,omníku nikó.y nehynoucí touhy člověk2 po Y-..ráse. Tu
šíme však při tom nej:b..loui.;fji, že tu ·oylo třeee _j eštf něčeho jiného, 
co natrvalo přerůsti ka.žc.ý liciský důvtip a um .- totiž na�í společné 
viasti. Přesněji: •noho nezapomenutelného místa vysokc n2 skále nad 
řekou, kter� �� staletí střeží zdejší genius ioci, jeden z nejuhrall
civějších, cG jich naše země 111.íi.. Duch kraje, na nějž ten., kd0 jej 
:,oznal, jen tak nezapomene. � kdysy i stokrát zapomněl, stačí 
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us1yšet, stačí vyslevit něco jako přání,jako kouzlo /jako tajné přání 
e.. je.ke kouzlo nikdy neselhávající/ .Jeho jméne je: Vr&nev nad Dyjí.• 

rormální nivštěvník st{tního zámku nad závěrem průvodcovského tex
tu může přemýšlet: nejsou v oficiálně vyd2ném textu v �SSR própago
ván:r myšlenky - n2přo - neotEoismu? /E-vrepský pej em pro tzv. Sftan -
sfte - •• te:nné uČ;enítt - o 1:lubině hlubin. /Opékuj i pliljmy - "Tu.Ěíme Tšak 
p::·i tom nejhlouběji, že tu bylo tře bz j eft':': nt:čeho jiného, co n2trva1.o: 
11 tE-jné }?řání 2 jako kcuzlo", nebo: ••zdejší genius lc:>ci, jeden z nej
tthranči v?:" j šÍch", 11 č.uch kr2j e t1 , 2.tc.. N2 modlitbu je v tomto textu po
vyšovino :pouhé jméno: 11 Vranov ns.d Dyj Í". To vyzdvihování pouhél�o 
E::tátního zámku, jehož h.:'11otn-f zjev FŮs�tí tak veřejně - "j2.ko kouzlo 
nikc..:: r.leselháv2.jící" - připomíni panpsychismus. /Názor, že všem věeea 
je vl2 2tní n' jaká forne. clutevního živote o H�.rloi,z;mus j 2ko ťor-:12 pan
ps:?chismu :i;::'."i1Jisuj e ur?5i tou ferinu č.uševns hmotě s2.mé, E.b:'/ _p2k mohl 
sóts::-ié.li1:tick3, v:JlQŽi t lid.ské vě6omí, panr,sychismus mť.že být však 
zc.:ložet, nr ic�ee.listickém přeé.poklad.u, že v šechn:y věci proniká nějaký 
zvlátt�í fuchovní princip a n2vazuje v tom n2 2ninis�uE./ Ctenář pu1-
lil�é> ce se bu(e však 1,r.loni t spíše k snaze autor2 vyloti t liciské vědemí 
::1zts::::'i:..lL ... ticky: (ů.leii tý js totiž citát, který padne čtenáři ;io re
c:-:fv.::·e::::í 1:n.ížk�.' prvně 60 okz.. Spoluautoř·i si d� štítu v:yzvsC.::.li názer 
skutečnč: zná:néhe mc teritlisty /cituji ze s. 3 úvod.ní zvýrazněný iex-t/: 

11 �2 l:rásný,ni u,něleckými výtvor:v minule s ti, jímž se dnes obdivuj erae, 
Zé: honosnými 2 pyšnými stav1ami a architektenickými památkami, za 'Yšía 
_-oki'oke::1 vic..íme 2 n2.léz�.me nesčetné generace 11r2cujícího člověka. Pře
(evšL: on jE: tvů.rcem všech materiálních hod.not, um0žňujících rozvoj i 
ť.ucllovní sféry. 11 

- ffien předsednictva �V Kse a před sede federální 
vlády OSSR - Lubomír l:itrougal 11• 

I kc:yb:vch měl2 sellevštšího r.ásnického ducha, a zvláště ve vztahu 
k Vranovu nať Dyjí, nikd:y �ych nemohlz. spcjit svůj veřejný text :práYi 
s členem !':ř·edsed:nictv2 ďv KS� Lubomírem �trougalem. I'okud by mi •y1 
Vranov nad n>�jí skutečně n�uhranči v�_j ším, pak bych j ecU.a celoživob.ě 
sucr!é kúrky, než al:ych přispělF 6-e knihy uvedené ci ti tem z é:.uchov,1Úh5 
:.ílE- :r,rávl tohoto muže o :Preč? Než se st&l • člen.em předsednictva 11T 
KS�, byl ministrem 'V'nitrr a j2ko takový muž ve sféře moci výkonné 
ZEřli.:zcv2l, ally i t& nejl)ližší okolí státního záml,;:u Vranov nať. Dy�í 
byla :přísnt střežené. Jako m.inistr Tnitra �SSF.. ďcal Lubomír �tro\lga1 
n8 to, c:ďb:v řekE pe{ sti tním zá:nkem a lesy za zd.mi eyly střeženy /n•
otyčejně Ú8inně/ ozbrojenými muži, schopnými smrtonosné palby, peku.a. 
by člověk v okolí státního zámku, směrem k hranicím neu.trálníhe b_
kouska, za\)le>udil. Je _tedy Vranev nad Dyjí skutečll.ě jedním z ••e�
uhranči'V'ej ších" m.íe.t - •c• jich na3e země zná•. Pr• pohyt: v jeh� ekelí 
nežádoucím směrem byla né :půd.ě naší vlasti pNlévána opakevaně česká 
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krev, a to i v deiě, kdy okolí Eámku Vranev nad Dyjí měl pod pracoT

ním dehledem Lubomír �trougal.. TGto vše si musí do�ře �oučený autor 
___ _._.-...,_ 

/schopný vytvářet bi..snický text/ uvědomovet v rámci kultury :přednost
ně lidské: jsem totiž přesvědčena, že lidský tvor se svou kulturní 
duší je cennější než mc:, teriální g"t)lsst Vranova nad Dyjí. 

lievyjac.řuji zde soud, pohy"�uji se v o"ir:ilasti li terúrně oťr2zné. 
PhDr Jiří Faukert je t0tiž shedou okQlností liQs�� shodný s vý2ra!llným_ 
sanizdatovým básníkem skutečně 2;.._oeře !cučeným: sám vydávoi 'T Emě ••
mizd2.tovou n ec.ici Morava 11 , kde např. zdůrasňuj e /Tiz. !')Ut:likaci •B•x 
Ke.rla :Mráze"/ jak již •v }l&levině 50. let• - 11 spalečně s T. Havle• • 
dbal n& rady "tásníl�a Jiřího Kt>láře•. �e životní e. literární Etyl. 
tvůrců českéhe písemnictví Václava Havla a Jiřího :Koláře "f:Vlučuje, 
aby své veřejné písemné projevy /i jake spQlU&utiři/ zaštitevali ci
táteu z duchovních sfér Lu1omíra �trougalat Lze tedy chápat literární 
:;,roje-v:.: Jiřího Kul>ěny za naproste ec.llšné od -veřejných textu Jiříhe 
:.FBU:.l{e.rta? Jue vždy!!f; právě v českém samizd.atu /kenkrétně v "Obsahu•/ 
b:-lo c..ino jméno JiřÍhG Kutěny de zřetelné spGji testi s o-t,č2.nem Pau
kertewl Jak ternu má tedy čtenář / samizdatu i oficiilních publil�2-cí/ 
rozum8t? 

Dost.:.vi.rne se tak k pedst2,tné otázce li terární.'1o pseudonymu. Zřejm.ě 
je schůdné občansky přispívat de, publikací, uveciených -,;,řec_nostnE'. ci 'iá
ty z úst mužů moci /krvavé při výkonu/ a. při tom být dík�' pseudenymá. 
blízký pocitům literárního hrdiny Dona Quijotat Jak je z2znaI!'.lenal 
Cervantes: "Kryt ,1áštěm svým já kašlu n& krile". 

Je ale možné v moderní de.bě / a za reálnéh• socialismu zvlášl;/ mít 
literární pseudonym za pl�Ět, kryjící bvtost literáta. před nároky 
moci? Může tedy občan být při veřejném výkenu účasten na devótním 
přisluhování /nekulturnít/ mgci a v eblasti /ryze soukremé?/ básník• 
nepedplati tel.ným? T• j seu podstatné atázkyl 

Totalitarismus ve svém společenském vývaji v české společnosti 
konce XXo století jen vítá pod•bné snahy společenské schizofrenie: 
ab�· v profesní sféře mel čs. občan men.tali tu posluhy, veřejně dakuae:n:,
tovanou, a. ve sféře činnosti neprefesní byl napřo ncmkenformnÍ!I aá.sJÚ-_ 
ke□ o Jin2k ::-eceno: ze: pl8t říkati -v clavu ano, 1ez plr.tu pak preti k••
fo:rmit� :protestovat /na peli literárním/.Je tato dnes schůdná cesta 
důst(')jná prc da. lší vývej české /nenkonf0rmní/ li ter2-tury? Z příklad:! 
mimlltch mi není napřil známo, že b:v v české poezii ta_ková i.Jur.rnila. Ka_
ceškevá /pseudenym. Jan Xameník/ přispívala eačansky ťc publikací sa
štítených citáty :poli ti-kt1 Gottwalda, lfovotnéhe či �trougale.. Husí ted.y 
exist•vat u �ásníků !rokletest chtěná /e po výtce literární/ a 1ak 
1rekletest l.iterární aapelečenská v jednem dechul ..:Le v dechu zahříTa
j ícím nedí:lnou 'iiytastnest kul tury i v er>d• tí zmaru ••• 
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Marie Ku�itovi: Náhrdelník z motýlků. /es. sJisovetel, Praha 1987, 
ilustrováno I. Dolinovou, vydání I.,s. 168, náldad 15 000, cena 18,-/ 

:Přiznám se, že k:_ihu jsei:ll trals clci :ruky s chutí. LáJu:.lo mě jméne 

auto1:ky, která. signove..la protest proti sts.vl;ě hotelu na SnĚ-žce a 
�I·0káz2le tak v roce 1987 jiEtou spol8ČEnskou odvshu: mít možnost 
vy;ji.C.ři t uzn�r..í sutorce k je pociotné .Pojmu - n�hliE:lník z motýlků. 
Ještě před c,c.aožením pročtené knihy jsem musele .allk znovu proliste
vc:t ::pes�že, které mnf svýííl. nevkusem pi;ím0 tr>v2nuly: (l)clletern rnC!>týlků? 

lfa zs.ložce knihy je tetiž ztlúrazněno, cituji pcsl9d.ní vitu, že 
hrdink2 novely je :pops.í.n2 č.le existující ;:; riojmenov2,né ženy! /"Vhod

nýt1 D esteticky velui }'Ůsobivým výtvé.rn:ý-ri1 (,oprovoG.em m:,·elenkov� i 
emocio::iálně silné knížky c pot:ř·e1ě umění, kris:•, 12.sk:; s. citu v dneš
ním svÉ_:tě jsou 011.r-ázky z kr;::.j ek, kters Mc:rii I�Ut)i_tcvou k nnps�ní 
novel ,r insv:::iroval v 2 „-i eJ· ic�12. é•utorl{:OU 4 e Ivane :..;o�inovf. 111

1 
., - �· I.i 

:Nejprve k problémú:n uměleckého eutcrství, jé:k se v�.-j evu�j e v textu 
knihy /e v j EjÍm usflecké:n vyvrchol�mí/. Cituji z hap�?y-endu vážně 

, . .  , , I 1 6' :n..:i..nE-ny nazor , s. 5 / : 
lli,iá vý� tavaiX, první s2:1rno� t2tni bsz vlí6.ného r 2. troni t� kohokoli 'T 

mi Fiipc.d.2lé j 2ko zlý ser�. Letír:1 n �k·11d.y, tluču k::-íé.ly é nsVÍ:ll, kudy 

ver:. / •• • / Vžc.y\ ti článek o mnĚ nikrie nevezmou. K čerr.u ti -oud.ou mí 
motýlci, každý j2kQ ó.ušičkt iluze, kteri se roz:plynulé:? N{)týlek 
jako oc.létli. iluze o přijetí cio Bv&zu výtvE:.rnýcl: u.-nčlců." 

XKd_o ·by tomu v t!SSR nero�uměl? Merie R.utátová jako U.'llc;lkynf při 
tvor·r;ě své ncvcl:r popisuje hrdinku 1x-.1fleckJ nstclik čech.íčkovsky 
provinční, že její "zlý s1::nli je 11 samostBtnost3 1 On& totiž reilně 
socis.listicky touží nejvíc 11 0 přijetí do svazu výtvs.rnýcl: umělců". 

K této úrevni uměleckého snažení dQspěla česká próze, vydávaná 'T 

bso spisové teli jako 11 myšle11kově siln� knížkz. o potřebě umění, l-:rá
sy" 1 A,.'1.o, v bSSR není /v ic.eové výbavě členky Svazu spisevatel.ů M. 
Kutstové/ wožnl cítit v umU.ecké proč.ukci rade1st ze: sa:nost2tnosti, 
je to II zlý sen" o Te touhr. po''vlí::.né� p2tron.á.tu 11 mě hr::.inku novely 
znechutilB nc:.tolik, že jseJ, citile rřímc :f<ObevenGu r2.dost z popisu 
jejího sexuálního život2: ne, lépe se jí umĚleckv Msric 1.ub�tová 
pomstít nemohl&. Cituji Ze s. 95: 

"Jeho i můj hlac� pQ lepši podGb� sv�t2 se e>bj E.ly c vplynuly 'V 

dosuč nepoznanou slast. M� čarobyl.in� �ykleuzla ze zakletí v p•d•
bě m2sožravého 'bejlí z. rozz�řila se :rlnokvčtem, z j akéhe s2jí metý
li životod�rné ši�vy. Rozevřels jsem se vší nastřádanou 2 �lGuho 
potlačovanou touhou s�mmu milé�u vstříc. Milovali jsme se ng ko,e.�

ku kopretino U trcUištĚ mihulí o Lítali jsme se u kotviště kenví. U 
vílí chaloupky.� 
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Jakých vrcholů česká JrÓza desahuje v kenci 20. století �ři P•Ji
su sou.ležet Jak n�žně Jřichizejí uměl.k�'llě 0 panenství v knihách �s. 
spisevatele: ale proč to pe:pisovc:t? Inu, jedná se o otázku víryt Citu
ji jeĚtě ze s. 95, z děje, než tyla 11č&ro'b:y-linz" deflorovin2 v 
•m2sežravé �ejlí� /"a rozzářila se plnokvětem"/: 

•Nesmírně něžné vonné lože z kopretin 2 zvoru�ů. Vindy zvečl jeden 
z nich z�•d mého klína: "Zvo1i..te1 zvonky, c:o hluchot,, světEJ1" / ••• /"Ne, 
Viudv.- Vinclv, ji - Ji.,j�em ješ1,� vnil<dy - ni�ob.D -.Ě.očkej

.s. 0 Drosímttě, peckeJ chv1.ll... - .Ja Jsem J es"e nikny neci "tll, Jo.k to i.1uze oeJ 
kr6.sn;;-. l'Temůžu J_)OČk2t. �-BJ to neutelr,.lo, Ilá:r·ko, vžc3Tt jl tf :i_:.Otřebuju 
pro víru, že všecke př�ce nerd jen všelní, tupý, lhestejný, sprostýt 
Pal� r.ych nemohl psát a ty tys nemG:-..1.c p2.ličkov2-.t k:t·E.jlm." 

J&k úžLsnf. účinr.:.ý 1)rof:,"rrn:G pro _publici�-tu a výtvarnou 1W.ěll�:-ni v 
�SSR: víru, "že všecko pfece není jen V8ednÍ 9 tupý, lho�tejný,sprestý•, 
lze utvrcli t /"cby te neute:kJ.oní v etlu:ti 1inevní. Klu;ik soci2listické 
liter2tury Ivsn 01.brecht k ter.iu řel'..l: "Není umění 1:-ez tenó.ence. Každý 
celý človrk nrco miluje, n�co nen�viťí 2. z2. něco bejuje. � to vre je 
neť písmen:-,; 2 tiskařskou čerr.í k2.ždé jeho stNnky B ř.5.dky". 

Mrrie 1„ubCtovt. bojuje tec�:: ·v :rréze /E vchuclílc, i "t" ebčCT1skéffi ži"'fatě/ 
s2 nesmírn[ něžná vonni. "lože z kopretin ó zvonků", jež jsou c.ilencům. 
/ s urnělecký1„1 cítěním/ vzácntj ší než hotelyl A proteže je v nevele syou_ 
vlastní 11cmí, edměňuje své včmé: př-ipisuj e jin:: 1( nevele epil�g s náz
Tem- Depovězme báji. A dáv� peučení /s. 162/: 

"ZE- krisné 1.iláznovství se pl2tí 2 nelituje se teho, M2.rtuške.�aždý . 
jsme někD:.' nějak zaplatili, • řekl a12.tykář, nebet měl s krnotr�u "'fýtěr
čí svl zkušenes_ti. -fl.I když zaplatíš, j e:.;tě ti zbuč.e. I'retci ten živet 
poři.( - n�kde - nějak - ještě - přece jen t::-váo 11 NechtĚl říci nap:lno: 
- s my se � ten zbyteček rveme a pereme - , te by se jaksi nehodil• 
ke chvíli, kdy jinoch podává dívce kytici r.i.ží." 

Konec p:fíb�hu. O krajkářce se tedy ocj e"'fily nejen článl�y & "o�rázlty• 
"'f novin,ch, éle i nevels., p�tvrzující s,rávnost její cesty ••• Stačilo 
jen v�_,trvat - f; - SVa.z umělcú i naldadatelství se rozestcm!-1ily o Tečka? 
-� JrtlČ se nehoé.í tvrdest zápasu 11 0 ten z yteček" - "ke chvíli, kdy ji
nech JJOd.ávi č;Ívce kytici r.iží"? Msrie Kubátová je v roce 1987 idylička, 
pítící v2cri&ci na názQr z de�y esvícenství, jemuž dávi zvítězit./ •y 
1odstetě jseu to �l2stně vztahy mezi lidmi, jež dodáv2jí životu ceny•.j 
w. Hum"&oldt/ Je nutné jen �roniknout d.e té tříe.y úspěšných, dQ •Tlí•
néh• p2tron.í.tu 11 c život je tc•.k blízký Ji•dané kytici růží! Autorka je 
natelik poneřena de hraots.ření /nadnášenéh• peuze: těmi raetýlky z náhr
delníku, jinak je v tom pe krk/, že duševní sv�t tétc s�je jÍ zprestf-et
kovávejí, jmenuji: •sudičkyw •Lít�, Slaměná Mařen2• - utkané z fantazie 
více než Jrastřed.ní\ .Ue tech velkých sl�v kol tohe. Cituji ta odhal•jící 
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ze s. 159: 
u�je však není nestr&.nná, vžd.:y'E je jen schránkou F,ro soucly, které 

"by tak ráda vynesla nahlaste naše bezmocná člověčina 11
• 

"blověčinz ll u euterů ndcl2d2telství bso spisové-tel je v r. 1987 
skutečně "bezmocná.· Neboli ti tQ autoři nejsou sc_hopni pokouBet pouhou 
prestřečnost litství: pr• ně už je strhující - v pro2třetnosti �lov�
činv - utopená re2.li ta. Marie l�ut,átová v tom pochor,i telně ::�ení sama. 
-

Od r. 1948 se autoři socialismu cukc:jí n2 uc.ičce prostřec.:..nosti, ,, na-
o.fji l�lc:.mné, že z ucličk:y se utrhnou, zatímco nep:r-ostřec;..ní uc1.ice by 
je sv o-..;_ velilrnstí ut&ha.la ••• 

V minulém století k tomu řekl své už F. X. ��-ló.& e j E:: cí(.ou úd2jně 
l:v?:'t strhující socialistické kul tury, Že jG.ho slov;:._ po .sto letech 
pletí v bechci.ch v míře ješt� -větší. Cituji z jeho (,_oiiisv. Rtiženě 
SVobo'.-_Óvé, ze t:ne ló. 4. 1U96: 

n�e český 9te�ář je opici, má llluttí 1:.:::·íuinu'.I: je �o �::-'.:1to, že 
českv �lověk vůbec /i spisQVEtel 2 ten �ředevší·n/ je opicí, 2 největší ... 

---

ten, 1c·s si to zB:pírá 2 8.ni neuvC...::.o:auje, ::;,on�v2(ž ten o:;:isujs- r. napo-
C:·.or,í v�·eckč lieu:x communs cizích ;:.x,tc ... �5.. c: kul tur, S!)lé„š�:,; 2. .. :100.eje, 
kter� ,ae v�:lív2.j í již na ulici - ct:l:} t-:m Lezsjr:ienn:� senE comu...""m, r:::terý 
• v.,_ 1 ., .. 4 , • ,, , • , 

:-. t ✓ � ...,. t (' ' . -· " ;:ie v�·vel-r& e, úeZé'Jmenne ovz:::.usi :-...avno c.ivanu yen v"-: ru .• ;., .; 1.�s, ces-
ký tlcvčl: je s trešný. Ne človšk-:::iro:naé;.é.., 11s, (5lov ek-j eC.:.i::-:.ec cni není. 
Ti lL,.é neumí 2.ni milové t, a..i nenáviC.ět. Nic. Nejprimi ti vnější zákony 
úuf:evního živote jsou pomsteny. Ani mozku .rJ.ení, ani srdce, �.ni :prostě 
cti. -L&žc.ý přebíhá, smlouvci. se, proccává se n2pr&vo n&levo, el:lchcduj e 
s tím sri.r.ilýrr, ukr2.0.eným a ·v�_�půjčeným. já, třese se o ne, a·c:,· mu. je ne
sfcmkl vítr, tQ blik2.vé nečisté sv�týlkoo 1'rG1stř•éc1.ní člověk - to je 
člověk česk-j. Bez che.ralcteru, t2.kevý vrah vší vel.ikosti e vší čestné 
JJlnosti, bl-�Jec, který n.em.l soudu c. který rn� jen j edne svědomí a j ed.e:a._ 
normál: nebýt •výstředním" t:. nebýt •smčšným.tt - takový b�zlivý, skrče
ný, yl2.zivý tvar, kte� nezn.2. ani hrdinnost, ani o·bšté.v0st, ani milo
srdenství - takový tvior komár, který uštípe ó.o smrti k.2ž0.ého - te je 
český čl o-věk. Cit si zaruěnil z2 sentimente.li tu, boj ovnoct za surovost 
proti jednotlivcům. / ••• / :Prestřeci...'1Í člověk - to je česlcý člov0k a 
1rostřední člov9k je nejne�ezp�čnější člcvěk nr 8�ftě. Ten se neodli
šuje Eni jeden oů �rUhého, hera�í se to a přelívá • .Ani pozic není ani 
kř�del, nic - jen pr�střed.nost é.. prastředek všude. Jin.de knihl;:upci 
m&jÍ svou ·�2.rvu literární, časopisy svůj stylJ lidé sv.ii místa - u ná� 
nic než lhostejnest & ,•mísenost e splynul.ost všeho - prostřednest e 
r;ase jen ,restřed.nest. / ••• / Ano, kde se l.ámeu dvě kul tury, d.va s-Yěty, 
tam je tragedie, kd.e se sešily e slily v směšný hrt, je komedie. My 
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márt:e �šecko ze všehe a ze �šeh• jen směšn•st, chor•bu a nepoc!1'}1ní. 
'.!:Taková neutralizace �šeho v prostřec.nost. Myslím, že u nás není již 
ani mužů 2.ni žen: VĚ'ec:b..no neutrl.llll, v tech.no :prostřeC::.ní Ei střední./ ••• / 
Hic není strašnějšího než ta nerovnost v umfní: pořád. platí jen JO
vrch 8 macha a vnitřní práce a 'tolest je �sancem. / ••• / ?;eský náred 
jest ná1adně podotien psí vesnici: jeden hlu,FJák nakazí druhého & není 
psiska, které ty se 1ři takové příležitQsti nechtělo dát t�k& slyšeto• 

M2.rie Kubátová je autorkou s9cialistickéhe písemnictví z traclice 
své rodinv netypickou i je 0.�·ereu zal�ázané české spisgv &telky ./im.uie 
Kutinové. /Knihy J„ Kutinové - viz. Ga trB. & 1·11iliruca - j 80U d.e seuěaa
né inzerce v d.enním tisku uSSR nejžádánějšími knížka.mi mezi ob;y-vatelat
vem; &le mc::..rnf./ Knihy J.. Kutinové nesmějí v bssE. v:ych.:Czet, i kC:yž 
mnozí čtenaÍ.ři by za nr zap18tili j akoukaliv přelll.ršt_?::nou fina.nční cenu. 
2iúÍlrnz vci_či A. Kutinové j E ved.en z pozic umfleckého účinu k její 
"timeleclcy nehodnot:né"litert.rní tvarbě. Oč ale originá.in�j ší tyla A. 
kutinová vůči dílům M.. Kub�tové /typu N:ihrcieJ.ník � r.aotýlků/1 V její 
G-e.bře a Málince existuje svét�,rtný svět ra6osti z d.osr,ív�í, :t12_psa1ý 
v ůebš, ke.:,- .li. Kutinovi večl& obtížný &· neler...ký iivot rodinný: vnitř

. ní p::r-ací proměňov2.l2 bolc;:Et v r2.d.ost 2 její ditsii:é hrétinky se •vším, 
i místem Kepanic, -vymykaly s red.cstnýTr, pev ědomím cen�- žertu - z dlaž
by - střední cesty. Tehdejší ••• 

M2rii Kubátoviu však reálný socié.J.ismus českého 1,-Í&emnictví zaket

vil de 11:říběhů pokleslé úrevně tvůrčí i myšlenkovf. Naučil ji přede
�ším vážit si publikačních mo�ostí vlastních, v c.o"bf, 1;:C:.y tolik ji
ných spisovatE:lů. /včetnč její matky/ je umlčeno1 Je živým pouěenía

x 

spolugbčanům, jak se vyplácí společenská konfermitz.: paličkuj �ensky 
oddaně do krajek slev spelečensky ún.osmí témata /viz. problémy ekol•
gie/ a vamberecká kré:jke., do bech z2.vlečeni v době pobE.'.lohorslcého 
útlaku, se stane symbolem tvorb:,; ve sm.�:slu rod.inné tr&c;_ice: i:;roc.ej.n• 
úsněšnf zs/,\ výlohami Díle.! /Viz. s 43, etc./ ile i vfr:;ledky tdrnvéh_ete 
orld&ného l�ajlGířství vůči herc.uli / aby byl2. ekon.0::nicl'�y vyu[i ta/ -
lze sešít - "v směšný hr�"! Ten, kde určitý talent reť.inný /ne.př:. 'V tt 
l.i terním proxj evu/ začne celcživ�tn� pov2.žo-vct Ze - l1ereuli, �.Qmůcku. 

. k vjkonu řemesle - neodvádí než řemeslo, požíru1f _pr2chem ,r:i'Ítomnestil 
T&kovou roclinnou herduli nesí n2 zádech jake "smě�ný hrt" v :uo:nen.tě, 
ke.:- vede své ji do vid.in říše umění ••• I'omísenost jEo r,2k jeho krédeaJ 
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Eva Kantůrková 
Komu jarní slunce svítí 

Krkonošská chalupa je zasypaná po střechu, sníh šeří okna, huěí 
ve vichřičných nárazech a vniká sebemenší škvírou. Přece ale podle 
kalendáře vím, že začalo jaro. Nad sněhovou vichřicí, která nás ti
skne k zemi a dělí od nebes, den ze dne výš stoupá sílící slunce,kte
ré na všem, i na lidech, �áká nové v život. Jaro už několikrát vEvro
pě posloužilo k pojmenování novosti dějů, před sto čtyřiceti lety to 
bylo jaro národů, o sto dvacet let později, snad jak se aYropská ci
vilizace kazila, už jenom jaro pražské. Obě proti sobě vyvolala větší 
Útisk, než proti jakému se bouřila, přesto ale je v jaru síla, kterou 
trestající podzim už mít nemůže: jaro má jistotu stoupajícího slunce. 

Měla jsem štěstí, nedostala jsem se na seznam určených k zatčení, 
a jedno jarní zazáření jsem mohla zahlédnout. Na� první březnovou ne
děli svolala katolická církev, ta schválená i ta pronásledovená,ke sva
tému Vítu do Prahy národní pout. Katolíci si takový název mohou dovo
lit, jejicc církev má výhodu i přednost, že šla s národem od prvopo
čátku jeho státního i kulturního formování. Pout se konala na počest 
blahoslavené Anežky Ceské, o níž se v nejvyšších katolických kruzích 
rozhoduje, zda bude prohlášena za svatou. V dnešním katolickém výkla
du je Anežka Ceská ochránkyní života a jejím rokem v Ceskoslovensku 
začal desetiletý katolický program duchovní obnovy, který Já vyvrcho
lit miléniem svatého Vojtěcha. 

Kdo porovná Anežčinu dobu s dobou naší, uhodí jej do očí, že se 
slabá doba naše dovolává silné doby její. Anežka se narodila asi v ro
ce 1211, její otec Přemysl Otakar I. byl schopný vladař, získal pro 
svůj rod i české království na německém králi Fridrichovi II. Zlatou 
bulu sicilskou, významnou mezinárodní smlouvu o přiměřené české samo
statnosti. Fridrich II. chtěl syna Jindřicha dát zvtlit římským krá
lem, aby tak ovládal Německo, a sám Je chtěl stát římským ďsařem,aby 
mohl mavíc ovládnout Itálii, na to ji«'m�lli i Přemyslovu podporu, a 
tak své děti zasnoubili. Devítiletého Jindřicha králem skutečně zvoli
li a osmiletou nevěstu, aby Je jí dostalo evropského brusu, poslali 
na dovýchovu ke dvoru rakouského vévody Leopolda. Ten měl dceru Marké
tu, dívky byly ke královským ctnostem vedeny spolu, a německou králov
nou se nestala česká Anežka, ale Markéta Rakouská. Prý vlivem pleti
chářského biskupe, a taky aby Přemyslovcům nevyrostly stromy příliš 
vysoko, patnáctiletý ženich Anežku odmítl, Fridrich II. zasnoubení 
zrušil a zahanbená česká princezna se musela vrátit domů. 
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Byla to ale doba silných lidí, a nikoli náladových ženichů, pro
radných přítelkyň a intrikánských biskupů. Jindřich po pěti letech 
manželství s Markétou zatoužil vrátit se k Anežce a pokusil se o roz
vod, otec císař m� ale nové manželství nepovolil; a když proti němu 
Jindřich intrikoval v Německu, uvrhl jej do vězení, kde za pár roků 
zemřel. Fridrich II. vedl zničující válku s papežem a severoitalskými 
vévody o ovládnutí Itálie a protože ovdověl a Přemyslovci by mu byli 
žádoucím spojencem, vyhlédl si Anežku pro sebe. Avšak ani válčící cí
sařové a politické sňatky nezakládají sílu doby, velkou osobností se 
tu ukázale být Anežka, která oba ženichy odlliítla a vstcupila do řádu 
klarisek. '.I'ehdejší duchovní vzepětí se jmenovalo sebezapření, odříká
ní, chudoba, pokora a služba trpícím, nové kulturní cítění, vznícené 
:Františkem z Assisi, lákalo mnoho synů a dcer velkých evropských dvo
rů, taky Anežčiny sestry a sestřenice; i Anežčin bratr Vaclav Io, sotva 
začal vládnout, povolal do země minority a vykázal jim místo poblíž 
pražských hradeb u Vltavy, kde se dodnes říká Nb Františku. Anežčin 
vstup do náročného řádu, provázený oduítnutím ženicha tak skvělého, 
proletěl Evropou jako pověst vyniKající svatosti. Tak o .Anežce píše 
královně kastilské papež Řehoř IX., tak Anežku v dopise oslovuje za� 
kladatelka ženské větve řádu a jeho první abatyše v Umbrii, přímá žá
kyně Františkova Klára. "Zvolila sis raději svatou chudobu a umrtvova
ní těla, ačkoliv jsi mohla užívat cti a slávy tohoto světa a provdat 
se i z2 nejvznešenějšího císaře ••• " 

V typicky přemyslovské zakladatelské vášni Anežka pak celých pa
desát let buduje lásku svého života, kulturní skvost českého králov
ství, duchovní i hmotné centrum nového hnutí. Nový náboženský ideál 
není ještě pevně začleněn do církevních struktur, myšlenka chudoby má 
lehkou příchut kacířství, a .Anežka "s podivuhodnou oqptrností", jak 
t.o nazvala siatá Klára, zápolila s třemi papeži, než ustálila řád 
kláštera na kompromisu, bllizkém ideálům F'rentiškovým. Nenásleduj fa
lešných rad, psala jí svatá Klára, "chudičkého Krista obejmi". 

Rozsáhlé dvojKlášteří, zbytky po zaniklém klášteru minoritů a za
chovaný klášter klarisek, vypovídá v řeči architektury o onom přelomu 
duchovních epoch, který u nás Anežka us�utečnila. Ještě románsky těž
ké cihlové zdivo původního konventu klarisek poznenáhlu přechází něko
lika kostelními prostorami a taky kuchyní a ochozem až do glasického 
stylu pařížské gotiky; svatyně Anežčina kláštere jsou vůbec prvními 
gotickými stavbami u nás. Stylovým vyvrcholením je kněžiště kostela 
svatého Salvátora, do něhož se vstupuje triumfálním obloukem,jehož 
hlavice jsou vy�.,esány v podobě korunovaných hlaviček, snad portrétů 
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Anežčiných královských příbuzných. Vzácná kulturní památka oyla hlav
ně v minulém století poničena a je dnešnímu režimu ke cti, že komplex 
zachránil o Ze sbírek Národní galerie je tu un::ístěno malfřství 19 o sto
letí a obrovitý.Brožíkův hus před Kostnickým koncilem, zavěšený domi
nantně v jedné chrámové síni, má možná působit protiKatolicky kon
trastně; jestli kdo měl tento záměr, odkryl jím jen vlastní neznalost o 

Už Josef Pekař vedl jasný svorník mezi ideami chudoby a služby trpí
cím, zachvacujícími v Anežčině době vrcholky společnosti, a husitstvím, 
prosyceným ovšem lidovým kacířstvím; krásná Anežčina tvář, jak si ji 
představmval J.V o Niyslbek, se dobře v síni snoubí s utrápeným a vzdo
rujícím Husem. 

Vypráví se, že moudrá abatyše v klášteře usmířila bratra Václava 
s jeho synem Přemyslem Otakarem, s oním, který ještě za jejího života 
zahyne na Moravském poli; techy ovládnou Braniboři, doba se ze skvě
losti prolomí do bídy a zoufalství, Anežka ale i pak zůstala oporou 
oslabenému království i svému rodu. Když .2. března 1281 zemře, pověst 
o ni zaznamená písemná legenda. Již Eliška Přemyslovna se pokusí o 
Anežčinu kanonizaci, Ane�ka byla však beatifikována až v roce 1874 
zásluhou kardinála Sch�Mrzenberga. Jedinečnou literární památkou jsou 
čtyři listy, které jí napsala svatá Klára, poslední dokonce ne smrtel
né posteli. 

Pontifikální poutní mše se u Víta zúčastnily tisíce věřících, je
jichž ale ještě daleko větší části bylo znemožněno dojet do Prahy; a 
nejméně patnáct přátel, katolíků, nekatolíků i nevěřících, bylo v tu 
dobu drženo v Bartolomějské ulici nebo v Ruzyni. Po mši zástup věrných 
pozdravoval kardinále Tomáška před arcibiskupským palácem, za zády jim 
k tomu pleskala prezidentská vlajka, z boku přihlíželi trochu vyplaše
ní sovětští turisté. A když byl _čas k rozchodu, věrní boží obestoupi
li náměstí, vzali se za ruce, poklekli na zem a nahlas se modlilio 
Sluncem, které chválilo jejich nové, byl sám bůh. Ale my další taky 
cítíme jaro obnovy ve vzduchu a k nám taky mluví poučení z Anežčina 
životopisu. Opatrný kompromis, to budiž, ale jen žádné politické 
sňatky. Hledáme-li, kde jaké slunce svítí, neměli bychom dát na špat
né rady e mít za rozžíhatele velkých ohňů pouhé podpalovače plynových 
lamp. Poslyšte k tomu na závěr svatou Kláru: "o •• klamou se někteří 
králové a královny tohoto světa, jejichž pýcha se povznesla třebe až 
k nebi a hlavou se dotkla oblohy nebeské: přece nakonec pominou jako 
smetí ••• " 

/Březen 1988/ 1 
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Lenka Procházková: !�.Ll.W!� 
/fejeton/ 

V polovině února začalo konečně sněžit, a kdy! jsme se ráno probu• 

dili a podívali se z olma naěí hotelové ložnice, byly střechy protějších 

lázeiských domů bílé a socha nalcročená v parku měla bílá ramena, ale 

z druhého patra to vypadalo jako norkový límec. 

Pokddé, kdyl jsme se vraceli chodbou od snídaně, pootevřely se 

dvefe vedlej�íbo pokoje a ve skulině se blýsklo divoké oko ndeho sou• 

seda lzerbájdžánce. Stejné černěblyštivé oči měli v ázerbájdžánské vý

pravě všichni ti muži a i jinak si byli dost podobní, hlavně vypadali 

velice záravě. Když se vyhrnuli na Kolonádu, působily j(jich úzké sně

dé tváře s výraznými nosy pokrčenými nad kalíšky s minerálltou svěže 

exoticky a myslím, že kdekdo z nich by tady udělal i štěstí, kdyby se 

procházel sám a ne v prozrazující grupě. Té ukázněné stonožce, kt€rou 

jsme několikrát za den míjeli na ulici, chyběl jen bezpečnostní provaz, 

jaký mívají jeselsk� děti, místo něj ji obmykala kflučavá ruština české 

prdvod.lcyně. la sasněžené promenádě se naěi 1serbájdžúci tvářili i cbo

Yali stádně, lehce našlapoYali s pat na špičky a pod černými simnílcy 

jim ostražitě trčely lopatlcy. il€ my, co jsme s nimi bydleli pod jednou 

st:ř.'ecbou a občas zahlédli, jak se kloužou po navosltovaných chodbách, 

jak sviští nahorudolu výtahem jako atrakcí na pouti, a hlavně slyěeli, 

jak si za tenkou sdí pouští z rádia do ucba echo světa /satímco tom 

kamennému v parku. vyrostla k norkoYému límci 1 bílá tlaunovská buřinka/, 

my, ktefí jsme tohle nejdřív náhodně a potom už pozorně vníma1i, jsme 

nakonec poznali pod těmi jejich rozdanými maakami vsájemných hlídač� 

dychtivé rysy hledačů. ile b�hví, co chtěli najít v tom oprýskaném 

láze!akém městě, sa čím a proč sem Ylastně pfijeli. Asi, že ta jediná 

sdejAí hogo fogo ulice byla T jejich prospektech s yzpomínaná jako 

stfed Evropy .• 

My jsme sem přijeli sa Ylastními vzpomínkami, a když jsme si je po 
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večerech zopakovali, vybyl časem čas i na tu dru.žici, která k nám do 

údolí promítala fata morgánu z Nového světa. 

Dfív se mi v představách Kanada jevila jako obrovitá lesnatá zem 

plná ramenatých dřevorubců, kteří při svých lidových slavnostech soutěží 

v tom, kdo nejrychleji vyšplhá na vršek borovice, při zpáteční cestě 

oru.be větve, načež si ten vítězný zatančí se nou uchechtanou man.želkou 

s�lový medvědí tanec a pak dá pro kamarády ru.ndu kořalky. V posleán.ích 

letech jsme tu vyčpělou selanku oživila mladou generací, deerami oněch 

medvědů, dívkami zrzavými a lehkonohými, co vesměs studují pro potěšen! 

v Torontu anglosaskou literaturu. Ale v to� slunném odpoledni, kdy 

v Calgary zažehla dvanáctiletá Robin olympijský ohe! a družice tu událost 

ve zlomlcu vteřiny odpinkla do naší temné noci, jsen. si připadala je.k.o 

pacient probuzený z dvacetileté nark6zy. Co se s tí� světem zatít proboha 

stalo? Co je to za trhlou zemi, která vloží tradiční pochooei do ruky 

dítěte, a do jakých kasemat museli pořadatelé zamknout své odstrčené 

soudružky �abrhelové, aby jekotem nenarušovaly průběh slavnosti národů? 

Nebo je niltam nezavřeli? Snad to nakonec nejsou ty půvabné star�í dámy 

v publiku, které, ae zasloužilé, si !rivolně navlékly barevné bundy 

a očividně se spokojily tím, iE z ptačí perspektiTy pfedstavují jeden 

miniprvek v množině pětikru.nůT A vrchol věeho • ta indiánsky zpív� 

státní hymna! Je to w.bec normál.ní? Nebo vy si snaó dovedete pfedstavit, 

ie by se při nějaké mezinárodní slavnosti nabídla světu naše hymna 

v r�mětině? 

/Když reálná událost pfesáh.ne naši fantazii, lcdyž takzvaně nevěříme 

svým očím, znamená to něco velmi smatného, voní to Dušičkami, páleným 

.podzimníffi listím � šumí to vzdálenou melodií písně, kterou si zpívá 

koosi kdesi za kopcen., vítr k nám přineae potrhané cípky nápěvu, ale 

slovů.m už nerozumíme./ 

Před závěrečným pf.enosem z Calgary se náě secesní hotel skoro vy

prázdnil. 1zerbájdžánci odjeli v autobuse naplněném láze!skými oplatky 

a azurovou solí do koupele. Vraceli se do své lc..rajiny, ke svým životům, 
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pod dohled téhož kamenného. 

�alé červené lampičky s trofejními olympijskými světýlky v dlaních 

calgarských diváků prozařovaly soumrak loučení. ~u mikrofonu se střídali 

svetoví řečníci, �či sportovních dan: se leskly slzami,. když starosta 

dostal děkovný zlatý řetěz, mnohý kovbojský klobouk tvrdě naražený do 

čela skrýval dojetím změklé ryey. A pak se publikum v olcamži té potřebě 

signalizovat světu svou otevřenou duši začalo rytmicky vlnit. !ady diválcd 

s červen . .-mi světýlky v rukou vstávaly a po několika vteřinách zase usedaly, 

ten přírodni pohyb byl zvenčí neovladatelný jak mořský př·íli v, pochopil 

to i pan předsed� olywpijského výboru a pokorně čekal u �ikrofonu, až to 

ty lidl p:h:jde. N&konec si vširrJ.i jeho vzr-.istajícícb rozpaků a na chvíli 

se zastavili, aby mohl říct svou stručnou závěrečnou řeč, hned potom se 

však rozvlnili znovu v dětské touze a urputnosti vychutnat sílu chvÍle 

vášnivff do ána. 

Seděli jsme v široteén, křesle e:tarého středoevsopského hotelu a olym

pijský plamen přeť námi klesal, slábl, zmizel a my zůstali potmě. Jen 

dole v parku dál svítily lampy, aby ten nalcročený kamenný chlap viděl 

na cestu. 
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Jan Trefulka 

J a r o j e t a d y , 

píšu, za, oknem sněší,na� plot; sedí ha\rran a nedů.veřivě 

sleduje pohyby mé tužky po papíře.K havranům mám jaksi rozpor�t 

vz.tah.Jako ro::-.12....'1.tik bych si přál mít pohádkového ptfka ochočeného, 

ab;y ni sedal na raneni, jako b}"'.revlý gurmán už léta sním o tom, že 

bych měl j ečL-riu tu Če!'nou potvoru chytit a uvaří t z ní polévku, které, 

je prý výtečná. M;i.rslím, že havrani čtou mé myšlenky a jsou mimoř·áclne 

opatrrú.To,co vyhodí z okna. naše ženské,seberou hnec1,ale ořech�r,kte

ré jsem jim přichystal já,od.nesl nějaký odvážlivec až. po měsíčním 

pozorování.Kc1Jbych si aspoň z tech ptákú uměl vzít příklad.! Ale to 

já ne,musím se nechat nachytat na každou blbost,jako když Vaculíkovi 

slíbín,že také napíšu fejeton na téma 11 Jaro je tady".Vždyt sakra 

vím,že on tojiste napíše nejlíp,a on to taky ví,protože to už smolí 

pokolikáté.No co,uoělám to jako on,podle jeho receptu: 

a)neco z cl�stYÍ a o příbuzných. 

marně si vzpomínám,že by pro mne jaro v dětství něco znamena

lo.Zima,to ano,to ..,�rlo sokolské kluziště a čaj s rumovou trestí. 

,. 1 '+
., 

. � . 1 · k .... 'b 
' 

V 
- . 

k .... 1 ' "1 1 1 2 "e jsme Jezo.:i. 1 „ pri uznym na ysocinu, s �osem p n�fm nas cro )e-

ného práo.la, protože i na venku jsme museli clemonstrovat úfec'1.nický 

standard rodiny.Strýc s tetou vyrávěli dětské botičky a celé stavení 

vonělo kůže1:1i,:popem a olejem,v př'ístenku chrochtalo pre,se a mečela 

koza a neob;irčejně krásně �.rl mohutný brus,kterým jse□ na zlost a.ospě

l;ým pořád točil. Na počl.zim zas tatínek běhával po polích s c1raky a 

opékal pro mne brambory.Jaro nevím. 
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b)Neco o učitelích a ka�arádech. 

,_,. l' v • • i � • � �l • kul • vk .L. v 
1 , l\ťrS im, ze Jsem ni1rny na J are nerne anJ. • _J.c „u, na v OZ ce-:,r 

p�,rtlík, a a.u.riových. Ta hra se mi udila příliš složitá, každý by r.u1e 

obehrál,nebo by mi silnější ho:;;i kuličky ukradli a ještě by mi na.

tloukli.Zato jsem měl už tenkrát vlastní kniho,rničku a knížky,které 

jsem si do ní přisvojil,poznám dodnes: jsou zhanmbené mým podpisem, 

adresou a pořadovým číslem z dětské tiskárny.Kc1epak jaro.Nebo přece? 

Vzpomínám si,že poclle našich správných učitelů - pánové Dvoboda. a 

Pospíšil byli aktivními členy PSillO - museli všichni sprá,rní kluci na 

první jarní den pfijít do školy v krátkých kalhotách. NosilJr se sice 

t ' 't v k 1 1 t . v 
• t ' 1 + , ' . ' 1-•· e!l.l.{ra a� po o ena,a e s  eJne Jsem z e s::auvSKe Jarm r-..u..ry one-

mocněl: oteklo rri.ně zápěstí, obalené svetrem. Na mou a_uši si nic nevy

mýšlím - ani to, že jsem celých pět let v obecné škole seděl v j ea.né 

lavici s Vlastíkem Netrefou. Páni uci telé měli sm�.rsl pro hu.mor, e,,, tak 

nám nezbylo nig jiného,než se skamarádit,tř·ebaže já jsem byl už 

tenkrát soud.kovitý a tudÍĚ neprůhledný,kuežto můj soused naopak hu

bený až k průsvitnosti.Když jsem ho viděl naposlečly, byl več!.oucím 

papírnické samoobsluhy.Přece jenom bylo to ·aivné sousedství k něčemu 

dobré:vymámil jsem z něho balík hajzlpapíru. 

c)nakonec trochu filozofie. 

Jaro je tady,dvacáté od toho jara,kty jsem i sobo�Y a neděle 

a zpěvavé podveče!"'J probentil na nekonečných schůzích.Nelituju toho. 

Nevěřím, že b�,r moudrost mohla být v racionálních rozvrhu života, 

v úzkostlivém sledování má dáti-dal,v bedlivé ochraně vlastního ta

lentu i prospěchu.S údivem pozo!'uji,že to,co jsem ze sebe vydával 

s pochybnostmi,s úzkostí,se zoufalstvím v sra_ci,at to byly všední 

lidské skutl�r nebo literatura - to se po čase ukázalo jako smyslu

plné a snad nejenom pro �e.Co jsem si naplánoval,předem zvážil,od 

čeho jsem si sliboval jistý úspech,to skončilo zpravidla když ne 
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fiaskem, tedy jako parodie mého í púvoclního ú.rnyslu. A co kd.yž je 

to YÍC než indivičtuální zkuše�ost, co když všechny lidské věc i, které 

začínají sebejistotou a (lají se jí v.nášet,končí traeicky a uboze, 

neomylnýrr.1i proroky počínaje a sociálními,věčl.eckými a technick[mii 

1 . k " ? N d' . " t 
' ' ..... 

revo ucemi once. apa a mi,ze o,co novemu mocnemu muzi ve svě-

tové politice získává synpatie i v "nepřátelském" tábo�e nejsou 

ani tak jeho mírové n�:vrhy, jejichž praktická hodnota je zatím 

téměř nulová, jako to, že si troufnul začít svou cestu s nepatrn�hni 

jistotami, s tak:fka žác'i.n)ni recept;1_r - a ?,e to takf otevřeně �íki. 

Jaro je ta�y a dokonce souc1ruzi,1rteří nevě�í na Ježíšk�, 

oček6.v2.j í od. 0s1::ičky v letopočtu zázrak2,r. I�evÍL. Kc1�rby byla jedna, 

ale on:y jsou clv�. Plus osm, minus os:n ro\"'TI.;, se nula - a nula ocl 

nul�.r pošla,to je vi(1ět.Naše ·vrchnost je str.le je?:te zakutá.,na. 

rozdíl od pana Gorbačova,ve sv:;ch ubohých jistotách a nad realitou 

československé perestrojky :pořád ještě vysoko vlají praporiJ 

nedotknutelných koryt,která plují nad českými luhy a háji,nad. 

zasra.nou Vltavou a Moravou i nad Tatrami jako vesmírné koráby. 

V Brně 12.března 1988. 
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Předjarní lhaní 

/Fejeton/ 

T\S\<N� 

S'lel)�t1\J� ti. 2 �(a� 

Ne že_ by se nelha1o T prd■ěhu cel,ho rom, ale na zaě,tku_ jara, 

se lhao:í hdf-e sná�í, ;je. Tice proti přírodě:., To, co si me.zi sebou zaěa

li říkat kosi, zni Telmi pravdiTi. Už T lednu jsem Tidě�
t 

jak. jsou 

pravdi Tě nalit., pupeny rybízu,. A oni. lžou a. audou Tyatupňovani lhá:t 

až do srpna a pak norm4ln� · d. do ko.nca rom. eo. z toho„ že: jar.o je tar.,. 

Nedá'fflo nám pořád alaTnostně opakoTali.,: že pf-ea Těeelllly chylty a. 

omyly jsme_ pře.cl čtyňeeti. lety Tstoupili na tu nejspriTnějš:( cestu. 

A o -yýsledlcu.. pak:: sami říka;jí ty nejhroznějěí Těci. Kdyby na to měli, 

11:akoupili 'by všechno nejraději T zahraničí, protole sami ul neumíme 

pořádně nic udělat.. Odpus.til "ych jila detaily, kdy'by a. našel aspo! 

jěcti.ný, kde 'by řekl_, Dollře:, vy nov4' generaca, když pochyllujet.e o ta.. 

�e to byla ta ae.jspráYnější cuta -, 
nelněme ai a Jclidně ai apoč:íte�, 

C.O jsme:, na U �tyň_ce.tile,W ce:ati dostali ·a. O CO jSllle přiili, aroTlle-,> 

me ae.. tf.eba s takoTlm „ Si.Agapurelll. Kdepak, nikdo tako'l'Ý se nena;j4e; 

Jsou jak kluci-, radě� lžou, ne.I by přiznali,,. že roůili okae,� 

Je.: to k n-e'ri�el S�dou n státu n4di$ni církeTní hodaostUi. - a 

lže.;. ProhlaěiQí
1 

.ie ae �Ílll Tede do� / e tom nepochyllu�i/ a že, 

věe.cana náaolenstn ped Tedenía ateiat-0. Tsn,t.a;jí� Kdyl lžo.u krlěží1ne

m-0.žete. chtít., aby z dan.uceJÚ nelhali i juú lid,. 

O�eúrú JZOVÍJly s Tědudl,že T Ilich najdu poTinný příděl 1ži. 

Jen jnm zahl'41 názeT ěláaku o "ze1�, arož�efatislaTa � Nahl.aa, 

hned jall "t'ědil:1 ie a.e aet.laúa ae 11í. Le.ž kapal.a z fádkO. a arále1a n 

na ullruae� Vy,p-«' te t ·ak, le nad eko1ogick;fai kataatre�md ami�í u. aáa 

laaenttr.nt. jem ..-lidlú ěiai t.al4. Kdyl dila;jí t.otél z T1aa-tníbo 41au 

a z -.:ladaí illi.ei.U.Ty ollěaa4 aai, jsou eltviniai • kon�arewbA

mch r�•� Aatorka � aOl.a po u:"°41, k\erou ph4 claaíti l•�T llffi@' 

D.y �...iy. Charu, odaoudil.a •sel.wu arotur11•
,, 

ani.I by- ae znťniJ•. 

134 



byt o �ediné konkrétní věci z jejího obsahu. Naše glasnost je jak řemezJ 

Mnohem obsáhleji se předjarní lhaní zabýTalo tajnou církví, v 

i$la-4"' br.atislaTské Pravdě byly o tom tři články, v RP zře.jmě k menšímu poč-

tu českých ketolíktl dva. lhal.i o všem možném, ale hlavně o rodině �ar

nogurských. Já tu rodinu znám
1

a tak to mohu posoudit. Vím lépe než oni, 

kdo je PaTel �arnogurský, vedl jsem s nim dlouhé debat7 po ces:tě kolem 

Dunajce.. Byl. - držte s� autonomisteu, stoupencem Andreje fil.inky·, pří� 

telem a spolupracovníkem Sidoro-vým., poslancem Slovenské republiky a je1 

tě vším možným. Je v�ak i mužem, který kriticky a s filozofickým nad

hledem zhodnotil vše, čeho byl s.e svým národem nědkem za všech těch 

přeTratných dob. Vím, o čem mluvím, když říkám, že bychom si mohli přá1 

aby všechna naše těžkopádna překonávání minulosti vedla k té tolerBllci 

a laskavosti, které jseu vlastní Pavlu �arnogurskému. Nc�no mu byl• 

osmdesát a ty lži v novinách dostal k narozeninám. Urážejí ho proto, žt 

jim jeho duch ne.zapadá do prllměru, na který jsou z-yyklí, urážejí ho, 

protože se ne••�í, upíná se již jen k jednomu Soudci, nic ne,sla1rri a 

v.-še.chno si pamatu;je .• Lžo-u o něa, proto!e nemají úctu ani před stářím., 

ani před rozumem ani před vzdělaností. Chtějí pr.cti němu poštTat se

ciální závist, prý pokácel bez povoleni stromy a poatarll si dřeTěnou 

•ů1u•. !tckaj:í to talc, jako by u! před padesáti lety patřily všechny 

stremy jim. Byl jsem v té •vile• ze dřeva, je drsná jako kraj, ve kte

rém sto�í, zá1ly mě v ní po.řád nehy. Nikdo ze lhářů, kteří si mezi tím 

postarili hrady a zámky u i-ek, rybníkO. a pfehrad, by ji nechtělo 

Znám tento zpdsob lhaní jako své laoty, a přes-to mám vžd_:· pocit., 

jake by z něho i ne mne padala han••• Asi preto, �e je to vše psáno j& 

zy.kem, který je i moji matřešti.nou. A proto se nemohu rozhodnout., zda 

je to lhaní jen je�ich han■a,aneao han1a nároc!Júo Neměli bychom ae a 

t.á Tším .někam ukrýt, aby na nás ne1y-1o v Evropě ridit! 

Korunou Tšeho, co mě zavaluje předjarní hen�u., byly dTě ukázky 
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z pamětí Vasila Bil!aka, které uveřejnila Pra-vda na nede1u. Bofe, co 

všechn-o je tu vyl.íčeno! A možná i pravdivě I Přede"t'ěím ubohost poli tic-

kých tahanic, poniž�íeích intrik a nad všechno povýšených osob.nich 

ambicí, nekonečn.ě Yzdálených od "t'šech sociali.smň., komunisad a př_edeY

šim od národních zájim. !tenáři jsou fascineTáni, prote!e Bil'.ak a pro

stoduchostí sobě Tlaatní dokonale strhl majest.át. s politických dějd · 

šedeaátj'eh let, kter, nám eyly pře.dkláclány div ne jako duniTý po.chod 

dějinných zákonitostí. Aut.or popisuje gr.otesk:aoat politického t.aace ► 

kolo NoYotn.éhe tak otevfeně, !e k němu pepr..-é T živ.tě pocituji cosi ja-

ko profesionální spisovatelskou úctu.. P�eavědči-,:os,t acé.n je skut.eiaě 

výruzná., -vidím přililo před očima• jak Novotný v úzkost.i a atracbu pf-ed 

at.Glltátem prchá z místa ne místo, jak Tyzankne YOdku pan1 CbudikoT4, 

proto!e ne,rěf-í Yin.u, kter, mu ne.lil alovenalct číjěník. Vidím je., věecb

ny ty Yůdce, kteří ae vzájemně dávají sl.edoTat bezpeěAoat1, jak d@batll-

ai do rána, bez sebe d.schti"t'Ost.í a očekáván.ím., komu vyneae historická 

chv.!le YtW žYane.c moci. �I jsem pf-e4 léti' paal o tom., ie •• mi Ye1-

� dljiny ěast.o je'Yi jen jako uméltm majeatalt.• zab.aleaé an•Jimue aa

lých dějin prť.uněr.ných a po4:pr(mlrnýcb lidilek, n·ewlil ;jaea. ie a:i pe

aky·toe tak úěi.rmou demyatinkaci aoci prh·I 'Juil Bi.lak. li.�wpiaci 

Borgi:d jsou proů něrlu �en konstrukt.éry m;t'tt� Po�i k ailm akute&aoa 

T.dě&ioat, ale nejs• si ;jiat, že ale4oT&l aTýll paaím pr••ě 1.eAW cil.. 

F.ačlost z nového dila však nestírá haneu. kterou pocit..,ji pf-i J)OIQ

il.ení no ubphost politické kultur.,, s ni! ae národu, který ai kdysi o 

sooě toho tol.ik myale:L, -vládne deaít.lq l.et. Bozčil.u;ji ae a.ad lbenís a 

kdyl ae dOvím aěeo praYóy, je mi jeětě hOře. ffeba se ne jaře doprac\Qi 

proti sw poyaae k to•u� že přestanu ěist aori.lly, posJ.oacbat rádio a 

díYst se na teleTizi.. 1iám konec konců i jiaé -.ěci ne práci, aoill eyoh 

tf-ebe číhat na krtmi.. kterj ai ··po šířce i po dc§J.c:e rozryl trli'ftlik. Lwi

-nlm, jaro je tadyl 
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Ivan K a d  1 e č í  k 

[:_j�-��-ai�!: 

(besednica) 

Z okna sa vidím od písacieho stola voči obloheo Korene 

hlboko v zemi, ešte aj tie si zretelne vidím na Albrechtovej 

Durerovej medirytine Rytier, Smrt a Diabolo K nebesiam ruky aa 

chvejú kea je vietor vánek víchor prsty ramená halúzky kanáre 

prstyo Lístie mi na jeseň padá, lístie mi padá, až k zemi padá 

ihličie pre tých, čo budúo Len nedávno som napísal tú víziu, že 

budem stromem, a už sem predbehnutý: urobil tak minulý lesník, 

švagor mladšío Aj v pokonné Vianoce, na Štedrý deň rá�o som 

s Jurkem, lesníkem budúcim, odrezal v záhrade z radu smrečok, 

nech izba zeleným jasom svieti, zeleným svetlom jasáo Fríde ti 

vtedy na um, že izba je pre strom hrobem a kvíliace pílenie smr

tou? V živom plote ostala medzerao No synovi vravím, nevadí, na 

jar dosadíme, ujo ti sadenice prinesie. Nepriniesol. Začal sa 

pozvo1na menit sám na strom z povolania (kto ho povolal?), už 

nekráča, len nebybne dýcha: veo kto daruje kyslík planéte? kde 

nájde úkryt chvejúca plachost zveri? Les rastie pomaly, búrka 

ho zničí v okamihuo A predsao Chránil les, spoma1ovat - azda aj 

márne - skazu, pri jeho raste bdiet je ako písa{ knihuo Lebo 

aú, čo stromy slovem či skutkem pokorne bránia pre človeka; 

a sú - koristne spití do ničoty. Který z nich pretrvá? Kto bude 

večnejší? 

A v zelenajúcom sa širokom južnom poli pustom pri Leviciach 

svatý Ján Nepomucký, osamelý, na kamennom podstavcio A stará 

vrba reumatická mu rob:{ dáždnik so slnečníkom jak bez nádeje. 

Vea všetkd je švindel, nepravost, falzifikát: len vo víne je 
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opravdová voda (naozaj?)o Do výšky čela najmenej je Ján ohradený 

železnou konštrukciou, zamrežovaný, chudák. Ja viem: aby mu 

nejaký vtipný loptoš nenamaloval fúzy, aby mu bezcitný trak-

tor kombajn nepo_lámal končatinu, aby mu nejaký lapaj neukradol 

trňovú korunu, aby mu nejaký funkcionár neukradol svatožiaru 

z hlavyo Ktorá strana mreže je tá správna a kto je tu vlastne 

zamrežovaný? Z Jánovho hladiska, z miesta jeho a vrbinho 

pohlaau sme za tými mrežami všetci my ostatní. Osirelá vrba, 

opustený Ján: asi vy máte pravduo 

Satanášovi, diablovi, ba ani štátu nepredám svoju dušu. 

Už ju má inýo Hladal som sekvoju, ale našiel som len orech 

menom Jozef, ktorý som zasadil v jednom fejtÓne asi pred desia

timi rokmio Ivíá sa k svetuo Už aj čosi zarodil azda aj voaka 

mojim detom: kea boli ešte veriace hocičomu a také malé, že 

snehu mali po krk, v každý Štedrý deň (vlastne slnovrat, 

neviditelný počiatok jari) som ich poslal k stromu, nech ním 

potrasú a vražia: Dobre roa, dobre rod! Tak som ich učil, 

podla Alberta Schweitzera k úcte a súcitu ku každej forme ži

vota (jediný možný humanistický princip: veneratio vitae). 

Kde je dnes úcta a pokora voči mravcovi a včele, kea nie je 

ani k človekovej dostojnosti? Nás nikto nemá rád okrem poli

cajných orgánov, ale ani tie nás nemajú rady (Ilf - Petrov: 

Dvanást stoličiek)o 

Á teraz, ked Jolo začína mocniet v páse a rozhodnosti, 

kec ma prerástol azda aj intelektuálne, už som len čakal, kedy 

mu v žilách začne prúdit jarná krv nečervenáo Potom štepár

skym nožíkem do kory dva pretínajúce sa rezy v pravom uhleg 

Odchýlím, odškerím hladkú sivú koru a vložím do nej palec 

1avý - od srdca, tým istým nožíkem a sposobom na brušku narezaný 

do tvaru krížao Narušenú korku (chleba?) uzavriem, vrátím spat, 
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zalepím čím rýchlejšie, nech krvavá miazga nevysychá, nech 

sa nič nestretí v nepriatelskom vesmíre (Ph. Ao Paracelsus: 

Panpsychizmus, zvo 1, So 988)0 Získal som tak nádej, že umriem 

zdravýo Za pokus to stojío Uzavreli sme bratstvo duší. 

Vymenili sme si s Jozefem životné sily, podopreli sa, prúdi 

medzi nami energiao A nech mi odpustí, ak mu narastie nádor, 

bez poriadku a zákona rozbujnené tkanivo, rakovina, ktorú 

denne vdychujem, požieram aj v mrkve, cítim, počujem a vidím 

v metajazyku masmédií bezmocneo Ani on to nemá iahké, zo zeme, 

vzduchu, vody čerpá podstrčený jedo Ale v spojení si možno 

skor pomožemeo Vect je mocnejší než ja a mladší a dlhšie žijúci, 

a kec mu čosi cudzie narastie, odpílim a ošetrím; má vačšiu 

schopnost regenerácie suchých ratolestí a lepšiu pamat leto

kruhovo A možno aj z neho čosi do mna vtečie: mohutná stálost, 

túžba po výšinách a svetle, žírne jadro v tvrdej škrupine - úroda, 

a pokoj, pokoj, tichoo 

Takto čudne som začal Jar svoju patdesiatuo Ved uvidíme. 

A koho zaujíma aalší vývin pokusu o lepšiu inost, správu 

ochotne podámo Alebo nech se príde pozriet na orecha Jozefao 

Ak by sem náhodou nebol doma, Jozef postáva v rohu mojej záhrady 

pri komposteo Vlastne pri bnojio No a? 

Marec 1988 
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Ondřej Vaculík �§!:'2 -�! �s'!l 
/slohová práce/ 

A brněnští přátelé mi rovnou řekli: Jak ty se opovažuješ psát! 

Co chceš říci v tak těsném st.ínu Mistra,; co si troufáš tak podstatné� 

ho dodato Přihřát se na výsluní? Smekni v uctivost.i klobouk jako my 

všichni. Přeci dost slávy- z toho máš, že mu můžeš čistit boty a cho

dit pro pivoo Přeci platí, že ten odvar slavných otců už stojf za. 

bačkoruo Snad kromě Hurvínkao 

Brněnští přátelé mají pravduo Latku, přes niž bych hrÍácnul 

d.o měkkého, výš nepostrčím.o Tužka by mi měla trpknout v ruc:e a slovo 

na jazyku,. Psací stroj měl by se navždy zaseknout ve zmijím u.štknu·tio 

S upoceným rukopisem. mám šanei leda v nově vznikajícím vídeňském 

vydavatelství, které hodlá vydávat vše, co bude dodánoo Má se jme

novat Grafoman, nebo tak nějako Ale umim si to představit - vydají. 

všem kromě mě o Ne·mám., co bych podstatného řekl.., ani nepíšu z rozkoše, 

psáto- Jsem. dál.o Už samotným. přístupem k ma..teriáluo 

Tatínek, než začne psát, dobře se rozhlédneo Pohledem poměří 

celé panorama, všimne si švu, kde skutečné -- zbytky brnění, ohořelá 

ďřeva, rozpáraná bota - přecházi do malebn.ějš.í polohy iluzivně na

nesené rm plátně:o To mimochodem; během hledáni hodně dřevi tého
9 

ka

z .ového a· již papírenskými válci pomachlaného papíru� Přesně ho naj

čle, zmetka, pobudu. na nic hodného
1 

a opatrně ho nat.oči d.o strojeo 

Zde ho ne:chá tři čtyři dny- ulež.et v sevřeni kolem mastného válce, 

aby- papír z válce nasál všeehny myšlenky již dříve vyslovenéo Aby-

s každým nemusel začínat znovu.o Až je. papír dostatečně připravený, 

to už se jinak splihly konec nepatrně pozachvívá-t začnou na jeho 

povrch, tři centimetry od legého okraja, dopadat dobře mířená 

slova·., popisujíei níkým. nepovšimnutou. helmic.i., opodál. se válief„ 

která k našemu ohromeni odkrývá celý podvod panor·amatickýo Při tom 

nevhodná sl.ova. kultivovaný papír prostě nepřijme a ihne.d je písme

nem.. "x:" škrtáo A t:v.ůrc:e? V těch chvíl.ich, dobře o tom vím., se Tvůrce 

klene mnohem. výš.� než je hlava Mistrova_, ovládající jenom tu m.ec:ha-
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Já tím, že roztápím v zimě troje kamna, nemám doma papír žádnýo 

Z prác.e po svazečcích ukrádám krásný hutný křídový, jímž topit 

byl by hřícho A večer a. v noci tento pyšný lesklý papír svobodně 

a. bez rozmyslu popisuju., trestám ho na hloupém vále.i, též. hrubých 

chyb hojně v pravopisu využívám. a též moje žena Martao 

Tot.o že čtete, je· díky, dosavadním:.u mírnému průběhu zimy.o V létě 

s·e nepíše� topit. není potřeba1., a také je práce kolem_ domuo Ano, mají. 

pravdu brněnš.tí přátelé:, literární přínos nebude veliký o Ale měl. by 

se ocenit plod vydobytý způsobem spzavedli'VÝlllt dobrým a jistě i spa� 

si telnýmo To jenom na okraj, než· začnu s. fejetonem. 

Z jara mám nejraději jeho úplný začáteko Skoro předjaří,. kdy 

je:ště na: stinných stráních jsou zbytky. tě:žko roz:pusti telného černého 

sněhu, kdežto ne: slunných je už zřetelně roz:pichují čerstvé výhonky 

kopřiv a budoucího bodláčío Tehdy myslím na celkovou nápravu světa,� 

na. absolutní dobro, které se má na základě m;ýc:h činů lai.vinovi tě roz

šíři to Protože- psaním. se nic nezlepší., psaní je obrazelIL be,zmoci. 

Až do krokusů trvá období, kdy· jsem celý prodchnutý věci dobročinnoUo 

Slibuji lidem., že jim postavím komín, pilíř., ·omítnu dům, nakresl.ím 

garáž a aktivně poradím s kanalisaeío Al.e· s jednou podmínkou: bez 

honoráře, zdarmao A oni at opl.ácejí_ jiným. stejnou minc4 At předají 

dál. Říkám j·im� že jedině tak jde přebudovat vztahy a. vzpřímit lidem 

hlavyo Taky jim. říkám, že bych i v práci chtěl jednou pracovat zdarma. 

A vidím-li na kostele upadlou římsu, hned bych ji opravilo Mně není 

nic zatěžkoo I �oto� žasnou onio 

Mezi přítelem Otmarem., dobrým sochaře·:114 a naším panem faráře1Dif 

dobrým farářem, se mi podařilo domluvit ušlechtilou věc: Pan farář 

souhlasí s tím, aby Otmar v kostele instaloval netradiční křížovou 
', 

cestu, vlastnoručně odlitou. z. mosazi, stříbra a olova, pojednanou. 

nefigurálně a poněkud abstraktně na základě vlastního konkrétního 

prožitku z kriminál� Jiní faráři vůbec nepřipustili, že by· na tohle 

téma mohl padnout taky takovýhle poJ:µedo Pouze jedno našeho pana 



-· 3 -

faráře zarazilo: že za to Otmar chce sto čt�řicet tisíco On čekal 

tak dvanácto Přeci nemůžu pořádat sbírku u lidí, jimž se to vůbec 

nebude líbit, řekl s obavou v hlaseo Vy dejte čtyřicet a já dám sto, 

namítl jsem pohotově, protože by mě mrzelo, kdyby kvůli penězům. 
. 

z věci sešlo. Chlapče neštastný, řekl a smutně pokýval hlavou.o 

Mně se to tak smutné nezdáo Je tu sice rozpor mezi dobrem, které 

se k vám už lavinovitě šíří, a slíbeným obnosem, ale. ještě by měl 

ležet na polích starý sního Dost času, než rozkvetou ocúny, než se 

bude platito Sáhnu hlouběji do svých zásobo Psanio Ano psanio Pak 

že na nic není. 

Když rozkvétají oci..ín„y- ? 
to je mi už smutnoo A těžkoo Jaro jako 

by se navždy kamsi propadloo Marně h..lP.dáš zbytky starého sněp.u. 

U kopřiv povislé listy, bodláky suchéo Od ničeho k ničemu chodím 

s hlavou svěšenouo Ano, jak x jsem mohl něco takového, a celým srd

cem, smutně dumám, a lidé dotírajío Sliby, sliby a slibyo Bezmezná 
dobroto! 

I pohádky jsou blíže pravděo No ted už to nestihnu, i kdybych 

si. ruce urval! křičím přes pleto A dál nerozhodně stojím, nevěda, 

co dřív, protože nic nemá cenu rozdělávato A ke všemu, tohle. S'E! tec\ 

lavinovitě šíří.o V noci se ani spát nedá 9 je·nom se z.poc.ený převalu

ješ:, a komáři už zalézají do sklepao 

Uprostřed noci vstávám., něco mě pudí, usedám ke stolu, k psacímu 

stroji. Kdekd.o ted v noci vstává, aby· ve slovech obrazil svou bezmoc. 
. v 

v . A zase slova a slovao Ulevit si. Aspon se neJak odůvodnit, prnč tu 

jsemo Snad příprava na zimní topné obdobío 

Ale nesuctme přísněo Nebudm.e zachmuřeni z toho, co nás obklopujeo 

Tvář rozjasni v radostný šklebo Jen považ: Ten dobrý úmysl pořád je.o 

Je trochu vzadu a nezřetelnýo Též dobro skoro absolutní a přímé po

hledy z očí do očí se tam krčí„ pozasutéo Za křížovou cestou někým 

tě·žce pr-oži tou .• 

březen 1988 
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Ludvík Vaculík: �!��-��-��9l 
/fejeton/ 

Jaro je osobní dar zeměkoule nám, lidem chladnějšího pásma. Zví-

řata a rostliny by jistě daly přednost rovnoměrnému běhu životní síly 

a osudu, bez těch zimních poklesd a přeryvd. Nás lidi však zima nau

čila mnoha řemesldm i ctnostem, a vdbec nás drží v pozoru celý rok. 

Její úkoly nesvobodno odkládat. Rytmizuje budoucnost, ba říkám si, 

či právě ona nevz�udila v člověku pojem budoucnosti. Vychovala v něm 

vytrvalost, podnikavost a myšlení. "Jsem psancem až do mužných jar,/ 

protože jsem Seveřan./ Mám tvořivého, nezlomného ducha,/ protože 

jsem Seveřan ••• " napsal kdo - básník Tomáš Bala. 

Jaro je úlevou po zimě. V poušti šedých plískanic či táhlých 

mrazd je cílovým bodem, "časem zaslíbeným". �dyž se po zmrzlé pustině 

zatočí teplejší vítr, hned kde se zdálo mrtvo, povstává život. Najaře 

se pokaždé dovídáme, že smrt není poslední slovo. Sladké jaro jako 

by dávalo naději i našim hrob"Om.. A jestliže se Země jednou opravdu vy

chýlí ze své dráhy a zamíří do pQatin tmy, tu -a1ověk cepovaný zimou a 

odměňovaný jarem bude na ní, zmrzlý, čekat na vzkf-íiení ptáčkd a trav. 

Všimněte si, že v každém katastrofickém románě a divadelním kusu o 

konci světa nechá si autor pro nás nějaké zapomenuté nemluvně, posled

ní ženu či aspoň její telefonní hlas, ztracený v .mrtvém veleměstě. 

Proč? Přece aby i další autor měl z čeho začít spisovat! 

Jaro v l#írodě pdsobí na lidi tak mocně, až zapomínají na jeho 

přírodní význam vedle významd symbolických. Jaro, jaro! křičí výlohy 

obchodd, plakáty a kameloti, a mají na mysli dámské pláště, turistic

ké zájezdy a takzvanou matějskou pouť v Julděfuldě. Kdo však by chtěl 

Pražany poctivě upozornit na jaro, ten by do výlohy Domu módy vyvalil 

bagrovou lžičku zeminy, aby tam krásně ožívala mrvením červíkd a 

broučkd. V Domě potravin by nechal kvočet na slámě slepice, aby se 

k velikonocům vyklubala přírodní kuřátka. Podobných nápaa_tnailo bJ 

se víc, mám zrovna jeden také výborný, pro Leninovo muzeum: každé 
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ráno by speciál Aeroflotu přivážel čerstváho ruského sněhuláka, aby 

tam veřejně tál. Hned by se našim kosllm lépe pískalo! 

Vidíte: i český fejeton se už dle staleté tradice víc obírá ja

rem jen obrazným: i když začne s ptáčky, stejně skončí u jarního z;a

sedání parlamentu! Jako by samo jarp nedávalo dost látky. Proto já 

se letos budu s úmyslnou prostotou držet jara v příroiě a ani slovem 

nezavadím o Pražské jaro 1968. 

Přírodní jaro, nevykřikuje a dělá. Ono stěhuje ptáky a mění nos

nost krátkých vln. Na Vltavě zvedne o dva metry botel Albatros. Spla� 

vuje české igelity do Německa, správně. Otvírá studánky petrklíčem., 

ale hlavně přirozeným zpdeobem blbne lidi: "Jaro, tvé jméno je ženal" 

. píšou pak na obchodní ddm Kotva. 

Jenže toto jaro, až konečně přijde, bude asi trochu zklamáno uví

táním: od vánoc se motá mezi dveřmi; a přichází, když mnozí z nás jel

tě čekali kus pořádné zimy. Ne, ani jaro nevyzní bez správné zimy. TeQ 

si jistě mnozí lámou hlavu nad naiím kanadským nezdarem, ale .mni je 

to jasné: jaká zima, takový hokej. Přírodní jaro, na rozdíl od WD.ěl.é

ho,, nedá se předstírat, ale ani zastírat: voda rozmrzla, musí téct. 

Už proto nepatří Pražské jaro 1968 do tohoto fejetonu: šlo jeiti 

v srpnu zastaviti Proto já jsem s básnickým jarem opatrnt: nepatřím 

k lidem, co čtou jarní noviny, a už slyší trávu rdst. 

Minulý týden vysílala ostravská televize pořad.o lidech nejvíc o

hrožených ejdeem. Mluvili narkomani, homosexuálové a prostitutky. Na 

mě to pdsobilo strašidelně. "Nebojíš se pdjčovat si stříkačku?" ptal 

se report�r chlapce, z něho! bylo vidět jen obryso "My si věříme," od

pověděl, "my jsme kamarádi". Nemohl jsem se rozhodnout, co mi vadí víc: 

zda narkomanská ubohost, nebo televizní drzost. Oím je dotlačili k ře

či? Teplý hoch na stejnou o:tázku řekl s odkrytou tváři, že svou ochra-
. .>-.- . 

nu před hroznou nemocí vidí v či�totě seJCUálního styku a věrnosti p�� 

nerovi. �·asl jsem, styděl jsem se a říkal si, že nejsem asi dost !-eli-
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kf, a kdoví, zda jsem normální, když mi to celá tak vadí! Určitě te

dy toho večera poskočila televize kus dopředu: svým směrem. 

Potom přišel dojem největ.ší: měli tam, a já nevěfím, že s nimi 

šla dobrovolně, přírod.ní prostitutkuo By�o zvláštní, až úžasná, vidět 

v televizi kurvu, která slouží opravdu tomu, o čem mluví, a nevynáší 

se přitom nad námi svou úlohou. Ukazovali ji tak, že z obličeje byla 

jí vidět jen skráň, výběžek úst a noe. Ptali se jí, odpovídala nera

da, bylo mi jí líto. Nejprve, zda to dělá za peníze. Ano. Zda vyatří• 

dá hodně mužd. Anoo Ale dodala, chudina, že má jeden stálejší vztah: 

je to cizinec, který za ní přijíždí ••• už jsem myslel, že je přece 

jen politická, ale další její odpověo to vyvrátila. "Nebojíte se, že 

se právě od něho nakazíte?" Odpověděla správně, jak televize potře

bovala: •Já spím přes gumy." Aspoi to kdyby dělaly politické! 

Byl jsem vším tak pohoršený a rozčilený, až jsem se na sebe zlo

bil: jsem j:á připraven na nějakou "glasnost•? Vždy{ oni opravdu a ko

nečně mluví o tom, o čem mluví lidé, a tak, jak oni m.luví. �onečně 

vstoupili pravdivě do rozhovoru na jedno témat Lidé viak nemluví �e

noa a nejvíc o ejdeuJ Co pfijde dál? 

Pfedstavil jsem si příští pravdivý pofad, estraváeky drsey: Zá� 

ke kam.efe sedí muž, z něho! vidíme jen ucho a nějaké vlásky. Repor

tér se neuvěřitelně ptá: "A kdy! vás odvlekli na nezná11u§ místo, nebál 

jste se, že vás zabijí?" Muž odpovídái "Napadlo mi všelicos ••• " - "Tak• 

že jste raději podepsal." Muž cosi šeptne a reportér ho požádá: "Kdže

te se obrátit ke kameře a opakovat to?" 

Ne, neJ To bych asi nesnesl! Bylo lli by mi hia jistě také líto. 

Nejsem pfipraven na tak rychlý postup jara. Vstávám a jdu k oknu. še

dá obloha venku valí nový sníh. Krásně to uklidňuje. 

/Březen 1988/ 
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Jil KŘEN. 

tf v o d n Í s 1 o v o 

k diskusi o pojetí čeakých dějin 6. února 1988 

Zpráva o stavu problému pojetí či smyslu anebo filozofie českých 

dějin v historické vědě musí samozřejmě vycházet z jejího celku, jak 

tvořeného vědou státní /či státně koncesovanou/, vědou nezávislou 

/či vyloučenou a nezaměstnanou/ a vědou exilovou. Je to ovšem - pocti

vě řečeno - víc postulát než realita:. komunikace mezi nimi jsou mini

mální, naruš.ené a v nejlepším případě probíhají oklikami, někdy až 

podivuhodnými. Historikové ze státních institucí se až donedávna 

opatrně stranili samizdatových či exilových historických publikací 

a teprve v poslední době se tu projevují první příznaky změny. Důvo

dem nebyly však jen obavy: vědecký přínos druhých větví .české histo

riografie je také omezený, a to právě na místech nejcitlivějších. 

Mezi historiky stále ještě převládá. sklon dát přednost objevu nových 

faktů před objevem nových myšlenek; a zde je největší zábrana pro 

nekoncesovanou vědu, která prakticky nemá př.ístup do archivů,. k lite

ratuře, na zahraniční. vědecká fóra atd.-: jakoby profesionálnímu ma

líři nechali jen školní čtvrtky a pastelky. Navíc rozsah nezávislé vě

dy není velký - značná část ze stovek vyřazených rezignovala a činných 

zbylo nanejvýš 15-20 h.istorikti - podobný počet vyhlásil pověstný mistr 

popravčí. české historie V. Král na počátku sedmdesátých let za hlavní . 

nebezpečí, ó.ež musí .být zlikvidováno. Do :jisté míry podobné je to i 

v emigraci. Jen několik málo exilových historiků se může uživit bohe

mistikou, která je v tristním úpadku - není divu, při restrikcích hra

jí politické konjunktury velkou roli a Ceskoslovensko je malé, neza

jímavé, ba odpudivé. Ve sporé exilové historické literatuře silně pů

sobí orientace na tamní. čtenářské publikum a jeho nostalgie; těm vy

cházejí vstříc práce tak říkajíc starovlastenecky. či staročesky ladě

né. Exilovým komplexům zase vyhovují dílka nejednou až frivolně kri

tická či negativistická, často domácí provenience. Vskutku závažných 

historických přínosů tu přemíra určitě. není, a. když, pak v publikacích 

cizích a cizojazyčných. 
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Tento ne právě utěšený stav předurčuje v nemalé míře i stav 

problému, který m� být předmětem této diskuse. Ve státní vědě se 

tento úkol vyznačuje v podstatě absencí, zčásti ze starých cechov

ních předsudků k teorii a filozofii vůbec, ale hlavně z důvodů 

vnějších, řekněme přímo: politických. Celistvé pojetí dějin zahrnu

je totiž nutně i dějiny nové a nejnovějš!, především 20. století, 

kde kritický přístup - a jaký jiný může mít smysl? - se prostě ne
připouští. Dokonce i vědci na okraji struktur, pro něž se ujal 

termín šedá či. střední zóna /zóna mezi státní a nezávislou/, se této 

věci vyhýbají: podle povolaného úsudku prý pozoruhodný Mackův nárys 

českých dějin, publikovaný ve Francii, ukončil autor pro jistotu 

r. 1918. A většinu oficiálních historiků nejnovějších dějin tvoří 

žel osoby vědecky nicotné, režimní propagandisté, jejichž díla jsou 
stejně jen řídká, a to jak. svým počtem, tak i svým obsahem. Je 

pravděpodobné, že i zde jsou talenty, které se ještě v produkci ne

projevily, ale soudě jen podle ní, lze tu historiky vskutku vědecké 

úrovně spočítat na prstech jedné ruky /možná dvou/. Také jejich díla 

jsou povětšinou pokažena nejrůznějšími kompromisy anebo únikem k 

pouhé popisnosti, která samozřejmě pro hlubší teoretické a synte

tické myšlení žádnou nadějnou základnu neskýtá. 

Ve starších dějinách je situace ovšem podstatně lepší, vneJsi 

tlaky tam ne.jsou tak citelné, dozor ne tak dokonalý a obeznalý a 

osobní a politické účty možná ne tak. křiklavé. Také už tu ustoupily 

někdejší předsudky vůči zobecnění a teorii a objevují se dokonce po

zoruhodná díla tohoto druhu, která snesou evropské srovnání a vynikla 

by asi víc kdyby nebyla psána česky .. Ovšem odmyslíme-li si potřebnou 

dávku intelektuální a hlavně občanské odvahy, jakou ·celistvé pojetí 

děj in vyžaduje - a v pop.isu práce medievistiky se s takovými vlast

nostmi nikdy příliš nepočítalo - , neskýtají samy starší dějiny do

statečnou základnu k velkým zobecňujícím konceptům. 

Jeden motiv úniku od takových koncepcí je ovšem nutno seriózním 

vědcům ze státních institucí připsat k dobru: odpor k nim je také 

obranou před režimní historickou doktrínou, která je pečlivě hlídána. 
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Její východisko je notoricky známé - Nejedlého Komunisté - dědici 
pokrokových tradicí. Přes. vědeckou pověst svého puvodce to byla 
ideologie, vědecky dáma sice s lepší minulostí, ale· už neplodná. 
Pokus o omlazení této staruchy, podniknutý v 70. let.ech byl vlast-
ně analogií někdejší primitivní pobělohorské rekatolizace,. která 
po "ohavné rebelii" usilovala o obnovu. českých·dějin výlučně jako 

dějin Katolické Cechie. "Rekomunizace"- 70. let usilovala o obnovu 

dějin jako dějin "rudé Cechie" .. Výsledek byl. stejný jako. kdysi: 
nejlepší. čeští duchové pobělohorské érr, první Balb.ín,. nebyli ani 
při nejlepší vuli schopni se s tímto záměrem ztotožnit, a tak se 
záměr postupně rozpadl. V 70. letech se to všechno opakovala, jen 
ještě na nižší úrovni a. rychleji: z dějin revolučních a dělnických 
hnutí zbyly dějiny. socialismu, z toho pak dějiny KSC, a z. nich záhy už 
jen propaganda právě vládnoucího panovnického domu, kde se vědecký 
přínos objevuje zřídka a spíš nedopatřením. Dnes je z historické 
doktríny režimu zmatený mišmaš, který se samozřejmě základem koncep

ce s jakýmis takýmis myšlenkovými kvalitami stát nemuže: to. !leznamená, 
·' 

. 

že by časem nějaká koncepce nemohla vzniknout,. ale dnešní puvodci. se 
. v ní se svými záměry neshledají . 

. Odtud, ze státní vědy. se tedy iniciativy. k celistvé koncepci 
. českých dějin nebo, chcete-li, k jejich filozofii či smyslu. sotva 

dočkáme. To, co máme. k dispozici, .jsou návrhy, které ve svých zákla
dech pocházejí z minulosti. Nemám-li překročit únosnou časovou míru, 
musím se tu omezit jen na zkratku tak zkrácenou,'. že se stydím - něco 
snad řekly materiály, které jsme připravili. 

První je - řečeno víc. než zjednodušeně - pojetí konzervativně 
katolické, které zdurazňuje konzervativní vrstvy a katolicismus za 
základ českých dějin a za nosné dějinotvorné epochy pova·žuje dobu 
karlovskou a baroko - s nadějí, že ji poslední článek eventuální 
triády možná teprve čeká. �ada jmen jejích historických tvurcu není 
dlouhá: Tomek, Rezek, Pekař a jeho následovníci. Vědecké osudy nemě
la štastné: myšlenkově .. sterilní .austrokatolicismus. neměl v českém 
prostředt1velké duchy a z ·poslední habsburské éry. se také těžko dala 
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vydolovat nosná česká dějinná tradice, která by působila strhujícím 

způsobem. Skute.čná vědecká tvorba tohoto druhu začíná až Pekařem a má 

jen složité pokračování na sklonku I. re·publiky a na počátku Pro

tektorátu,· a pak ještě kratičké po r. 1945 •. Od té doby katolická a 

konzervativní historie živoří na okraji vědy,. ÉU a tam v exilu anebo 

samizdatu. Skutečně velké. vědecké výkony zatím podat nemohla a. bez 

profesionální .výbavy. sotva podá. Produkce katolické teologické fa-

kul ty, pokud .jsem si mohl udělat zbě.žný přehled, se bohužel nevyrovná 

produkci profesionálních dějepisců evangelických. Tím vůbec nechci nad 

katolickým pojetím dělat kříž: podrobnější náhled do oficiální produk

ce - jména bych snad neměl z očividných důvodů uvádět - objeví nejedno 

dílo, z .něhož by. se mohly stát stavební. kameny takové koncepce, kte

rou - sám nikoli její. stoupenec - považuji za legitimní a. kulturně a 

vědecky nezbytnou, a to ne z důvodů tak říkajíc politického spojenectví, 

ale z důvodů věcných: bez vědecky založeného katolického pohledu plno

krevný obraz českých dějin nemůže vzniknout. 

Druhou koncepci českých dějin bychnazval - opět jde jen o zkrat

kovité zjednodušení bohatého. a různorodého tvaru - národně protestant

skou /jejím zakladatelem je samozřejmě Palacký/, národně demokratickou 

/nezaměňovat s politickou stranou Kramářovou, nebof nejvýraznějšími 

protagonisty tohoto názoru byli Masaryk, Krofta, Werstadt, Stloukal aj./ 

a národně socialistickou /opět není m.íněna politická strana,. nýbrž ře

těz tvůrců od Slavíka a Konrada po většinu historiografie 60.· let/. 

Vědeckou. výbavou, základnou i výkony nesrovnatelně bohatší než zmíněný 

proud konzervativní,. nemá také nejšťastnější osudy. Evangelická složka 

si sice zachovala skromnou, ale respektabilní kontinuitu i v součas

nosti, ale masarykovsko-demokratická historiografie má své pokračování 

povětšinou v exilu a něco málo. v samizdatu /většina jejích představi

telů - Werstadt, Borovička, atd. byla vědecky zničena/ a poslední, 

socialistická, nese na svých bedrech - zčásti s oběma předchozími -

ódium příbuzenství s režimními ideologickými konstrukcemi; kromě ně

kolika děl exilu a o. něco větší produkce domácího samizdatu, nejsou 

tu vidět nástupci; naleznou-li se mezi mladou generací, bude záviset 

na mnoha okolnostech, dnes stěží předvídatelných. 
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O jednom jsem však osobně pevně přesvědčen, přesto nebo právě 

proto, že jsem rnn�ho let věnoval nezávislé historiografii: rozhodu

jící pro budoucnost českého dějepisectví není ani ona, ani exil. 

Nedovedu odhadnout, jak je tornu v jiných oborech a v umění, ale 

historická věda nadlouho nernúže být pěstována jako hobby či dokonce 

diletantsky, nernúže existovat bez profesionální základny a výbavy, 

třebaže ta jistě nemusí být organizována jen na státně koncesované 

základně. Z exilu i domácího samizdatu mohou ještě vyjít významná 

díla a nové myšlenkové výboje, ale široká škála národní vědy takto 

nahrazena být nernúže. s touto perspektivou je třeba střízlivě a 

realisticky počítat a mít odvahu odvodit z ní všechny dúsledky, tře

baže to vúbec neznamená nekrolog obou zmíněných větví. Naopak: v si

tuaci, jaká dnes je - a dvojnásob v tématu, které se zde má projedná

vat, totiž v pátrání po. smyslu nebo celistvé syntézi dějin - otevírá 

se patrně nejplodnější prostor pro vědecké a intelektuální iniciativy 

nezávislé vědy a kul tury, rno.žné ostatně i technicky: materiálem je 

tu převážně literatura, a ta je přece jen přístupnější než pramenný 

výzkum archivní a monografický. 

Dobře. víme, že tu jde o velký kontraverzní problém a že. věcné 

představy o dějinách a jejich pojetí nejsou a nebudou jednotné - ani 

naše nejsou stejné,a je to přirozené a dobré. Rozdíly a rozpory ne

byly, nejsou a nebudou malé a nebude jich málo. Kdybych měl zústat 

jen u rozdílnosti. konfesionální anebo u náboženského a nenábož.enského 

chápání dějin vúbec - ve skutečnosti je. kontraverzí víc a jsou i jiné, 

neméně hluboké - pak v posledním plánu jistě slučitelné nejsou: nábo

žensky cítící člověk přirozeně inklinuje k teologii, vyjádřené pojmem 

smyslu dějin, který je dán úradkem Božím či plánem Prozřetelnosti, 

nenáboženský inklinuje k postoji racionálnímu, řekněme jednoduše. 

Ale tento v zásadě nepřekonatelný rozdíl, stejně jako četné další, 

nemusí. vést k jakési permanentní občanské válce o dějiny a jejich do

bytí. Náboženství přece neznamená nutně vyhoštění vědy z dějinné ana

lýzy, stejně jako nenáboženský racionalismus není předem urchráněn od 

neracionálních apriorit. Stoupenci obojích názoru, pokud jsou vědci, 

pracují v dějinách stejnými či podobnými metodami a postupy. Pokud 
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by se setkali v jednom a témže tématu, může marxista Kalivoda s pro-

spěchem užít výzkumů evangelíka Molnára či katolíka Dvorníka a vice 

. versa, jejich výsledky jsou srovnatelné a jsou-li úspěšné, vzájemně 

se obohacují. Bez ohledu na neslučitelnost v poslední instanci - tu 

úradek Boží a onde třeba sociální zákonitost, mohu-li se vyjádřit 

tak zjednodušeně - vytváří. se tu velký a širý prostor pro vzájemnou 

součinnost a dialog, třeba věcně sebevášnivější. Jen předpojaté 

ideologické a politické konstrukce vytvářejí atmosféru nesnesitelné

ho a nesmiřitelného soupeřství a nikoli plodného dialogu, jaký ději

ny nezbytně potřebují. Kdysi se mluvilo, že Ceši jsou nemocni svými 

dějinami, dnes však jsou nemocny tyto dějiny. samy - nad ložem pa

cienta veame spory o léčbě, nikoli o lékařích a jejich prestiži. 

Na tuto otázku nutno pohlédnout ještě z jednoho hlediska, a sice 

z hlediska místa a veřejné působnosti dějin. Jedna. věc je tu patrně 

tak jistá, že nepotřebuje příliš mnoho dokladů: dějiny, naše české 

dějiny, tonou dnes katastrofálně. v moři lhostejnosti, do nebe. volají

cí neznalosti, ba přímo posměchu a odporu. K největším, žel negativ

ním, úspěchům dnešní školy a osvěty patří, že dějepis je mezi nejne

náviděnějšími, nejneoblíbenějšími a nejodpudivějšími předměty. Všech

no tu ovšem nepadá jen na účet režimu: i jinde, také na západě existu

je krize dějepisu, způsobená neobyčejnými zvraty dějin a také - je to 

paradoxní, ale pravdivé - pokroky historiografie. Dnešní historická 

. věda, která sleduje pohyb struktur a velké sociální a kulturní pro

cesy a v níž tradiční narativní /a také nacionální/ dějepisectví ustu

puje do pozadí, silně ztrácí na sdělnosti anebo svou novou sdělnost 

ještě nenašla. U nás je to dvojnásob tíživé: zvraty dějin byly dras

tické a zvraty výkladu ještě víc - devalvace dějin a jejich pravdy 

je téměř dokonalá, národ tak milující a uctívající svou historii se 

hrouží do dějinné nevědomosti a bezvědomí, otráven nepopsatelnou nu

dou obsese režimu, oficiálních výročí; statut vědy tak respektované 

je pokleslý vulgární služebností momentálním konjunkturám; za posled

ních padesát let jsme zažili ne méně než pateré přehodnocování dějin -

za Protektorátu,. v 50. letech, v 60. letech, v letech 70. a tea 
--

zřejmě znovu - to nemůže projít bez škod na historické vědě i na du

chovním a mravním zdraví národa. 
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Tato lhostejnost k dějinám není ovšem ve všem všudy jen negativním 

zjevem, zároveň také - pokřivenou - obranou a· únikem před lavinou dě

jinných lží, polopravd, zkreslení, zamlčování a falz. 

Rubem téže mince je však také dnešní až neuvěřitelný za-Jem o dě

J1.ny a dějepi.sná d·íla. Poprvé v životě .jsem stál frontu na historickou 

. vědeckou. knihu, Hanzalovu Od baroka k romantismu. Náklady mnoha histo

rických děl dosáhly v posledních letech dříve nikdy nevídaných astro

nomických čísel. Spěváčkův tlustospis o Karlu IV. vyšel ve 100 000 

nákladu, Janáčkův Rudolf II. v 60 000 atd. Důvod je podobný histo

rické konjunktuře známé z doby protektorátní: je to kompenzace odpo

ru vůči oficiální -historické produkci,_únik před ní .a akt opozice 

vůči ní. Ale i to. vzbuzuje pochyby. V žádném údobí naší historiografie 

nebylo v tak krátké době publikováno tolik knih o českých panovnících, 

. knih dobrých i horších, až po výtahy z populární západní literatury 

typu Osudů trůnu habsburského. apod. Ne že by značná část této pro

dukce byla bez hodnoty a· užitku, ale. vznáší se. nad ní stín komercio

nalizace, levné konjunktury a parazitní povrchnosti: obraz dějin vi

děný přednostně z oslnivých výšin dávných veličin_ je při nejmenším 

jednostranný, i tato opoziční reakce_ je poznamenaná a zavádějící.

velké a podstatné. společenské a duchovní .pohyby a složité existenční 

problémy tu: často přicházejí hodně zkrátka. 

Myslím,.· že právě mezi mořem otupělé lhostejnosti a záplavou 

hektického zájmu o. vnějšně nejatraktivnější děje minulosti je důle

žitý prostor, velká šance a naléhavá n�tnost vá.žné, hluboké, kritické 

a pronikavé duchovní iniciativy, která by udávala směr .ke skutečnému 

historickému myšlení, k tomu, co tvoří jeho nejpravější. smysl a cíl -
. . 

vidět se bez pověr, iluzí, pozlátek i sebehan takovými, jací .jsme byli 

a jak jsme připraveni na cestu dál. Ne vnější příležitost atraktivních 

. výročí, nýbrž tato. niterná potřeba a starost, vytrysklá z hloubi duše, 

srdce a. vědeckého svědomí. vedla nás, historiky, k tomuto podnětu, k 
. . . 

diskusi o pojetí,. smyslu, filozofii. a problémech našich dějin - a ne-

jen jich; že nemohou být z-koumány jen v úzkém našem českém rámci je 

aspoň mezi odborníky dávno bez diskuse. Není. -snad staromilství r pro

žíváme-li bolestně ohrožení našich dějin, které patří k nejcennějším 
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statkům národa, zděděným od předku stejně jako. kra.jina a stejně ohro-

: žené: životní .prost.ředí. Jakkoli jsme si. vědomi své profesionální od

povědnosti za jeho tak říkajíc. správu,. nejsou dě.jiny a především. je

jich nejobecnější .hodnoty, me.zi. něž patří i. jejich pojetí, jen odbor

nou .zále.žitostí .historické obce,. ale. v pravém a. nejlepším slova smyslu 

. věcí. veřejnou. Tím nechceme. nic odvolat z. našich stí.žností .na t<?, .· že 

. kdekdo do dějin mluví,. nevěda o čem. To. je oprávněn�, pokud jde o udá

losti a děje, k. jejichž rekonstrukci je tře.ba odborné kvalifikace, ale 

velké. a .obecné otázky dějin pouhou odbornou kompetenci historika pře

sahují. S. •vírou. v její .vá.žnost a obeznalost obracíme se proto na 

. kulturní .veřejnost jako celek: mluvte o dějinách a mluvte do dějin, 

. jsou součástí. kultury národa. a tudíž. věcí. veškeré kulturní obce -

no str a et. vestra res agitur. 

), 
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